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Mais um livro sobralense

Este é mais um livro tendo Sobral, capital da civilização do
couro no Ceará, que elegi comominha e como principal tema de meus
escritos. Reúno causas que, espero, no futuro, ajudem o historiador a
melhor compreender a história de sua grandeza e o esplendor de sua
feição intelectualmente aristocrática.

Era para ser livro mais volumoso como o que submeti ao
julgamento amigo e à capacidade de organização do jornalista Frota
Neto, prefaciador de Sobral do meu tempo. Temendo fosse chato, seu
resultado fosse cansativo, reduzi-lhe o tamanho e confiei ao jornalista
Renato Barros, autor de minha primeira biografia, que se encarregou
de mais uma revisão e de lhe pôr ordem. Ceei Lustosa cuidou do
vernáculo. A revisão foi tarefa de Maria do Céu.

Hão de dizer os leitores mais atentos que o autor sofre de falta
de imaginação. A partir da escolha do título do primeiro livro, tirado
de Crato do meu tempo, de autoria de Paulo Elpídio de Menezes, o avô.
Batizei este de Sobralque não esqueço e descobri que também denomina
obra de reminiscências de Carlos Patrolino, o seresteiro da terra, cuja
conversa, eu, adolescente, curtia, em frente à loja do Park Royal, de
Gerardo Rangel, os pés escorados no fícus-benjamim que jazia ali para
descanso dos momentaneamente desocupados.

Um dos momentos mais gratos a meu coração de escritor
ocorreu na residência do embaixador Paes de Andrade em Lisboa
quando do lançamento da edição portuguesa de Clero, nobreza epovo
de Sobral. Aí então ouvi o ex-presidente de Portugal, Mário Soares, o
embaixador Dário de Castro Alves, o conselheiro José Carlos Araújo
Leitão, neto de sobralense, falando de Dom José, José Saboya, Chico
Monte, Padre Palhano, como velhos conhecidos. No discurso de
agradecimento, registrei a importância de escutar vozes tão renomadas,
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tratando de personalidades sobralenses, e me perguntei o que estariam
achando do acontecido os conterrâneos do Beco do Cotovelo.

O ano de 2008 foi dos meus setenta anos, quando duas
biografias minhas foram publicadas, a assinada por Cherlanyo Barros,
hoje Renato Barros e outra por Luiza Amorim. Nas ruas de Sobral,
funcionárias da biblioteca Lustosa da Costa e velhos amigos se uniram
para homenagem no Beco do Cotovelo quando se ouviram vários
oradores. Isto dia seguinte à outorga pela Universidade do Vale do
Acaraú do título de doutor honoris causa. Logo depois, na embaixada
de Portugal, foi a noite de autógrafos de Amor em tempo de seca,
nome que o editor luso deu ao livro Foi na seca do 19 e que teve como
prefaciador o escritor António de Almeida Santos, também eminente
homem público português, que falou, longa e generosamente, sobre
a obra. Que seria lançada, no passado, em Praia, sob o patrocínio
da embaixadora Maria Dulce Barros, chefe da missão diplomática
do Brasil em Cabo Verde. A capa foi ideia minha e do arquiteto
Francisco Eulália, pretendendo dar ideia ao leitor da importância
da Igreja Católica (aí meu atestado de crisma oficiado pelo Bispo,
Dom José, tendo como padrinho, o deputado Francisco de Almeida
Monte, fazendeiro, dono da fazenda Pocinhos, objeto de desenho do
arquiteto Campelo Costa) e publicidade de velhos jornais, inclusive
dos Lorentzen que ficaram milionários, transportando bois da região
de Sobral para os seringais da Amazônia.

Tenho divulgado Sobral, com muito prazer, no Brasil e
no exterior. É algo mais que fico devendo à terra querida que tanta
inspiração dá a meus livros, meus escritos.
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Não sou universal, sou apenas municipal

Quando digo que Sobral não é uma cidade, é uma saudade
chorando baixinho em mim, não se trata de força de expressão nem de
licença poética. É que a terrinha de onde saí há cinquenta anos guarda,
em si, reminiscências da infância e da adolescência que, não sei quem
disse, parece foi Unamuno, é o período mais grato da existência. Claro,
Sobral é outra, bem diversa da que deixei. E muitos, a maioria das
personalidades que impressionaram meus primeiros anos, há tempos
estão com Deus. Escrevo sobre este passado, vivo um pouco nele e isto
me proporciona intenso prazer.

Cheguei a Sobral a 17 de setembro de 1942. Logo estávamos
residindo no Palácio do Bispo, pois assim se designava o sobrado onde
morou DomJosé Tupinambá da Frota e hoje abriga o Museu que tem seu
nome. De madrugada, ouviam-se passos nas velhas escadarias de madeira.
Diziam ser assombração. A alma de umnegro ali enforcado por roubar um
pouco de aguardente de seu proprietário. Meu pai foi ver. Eram ratazanas
insones que galgavam ou desciam os degraus da escada.

Lembro-me de cadeiras na calçada em frente ao prédio, como
era costume, e da amplificadora transmitindo música e notícias. Uma
noite, fui ao Teatro São João, levado por Edson Almeida e Luiz Carlos
Barreto, e voltei depois, nos braços do primeiro, dormindo.

A cidade estava dividida entre o Bispo Dom José, todo­
poderoso, educado em Roma e que apoiava, no plano municipal, o
grupo político de Chico Monte, ex-liderado do juiz aposentado José
Saboya, chefe político da UDN e sempre às turras com a autoridade
católica. Eram dois bicudos que não se beijavam. Ao bispo se atribuía
a frase: "O telhado de minha igreja estará sempre acima do teto
do fórum". Referia-se à Igreja da Sé, construída sobre um outeiro,
acima do prédio da Câmara Municipal onde funcionava o fórum e
trabalhara o magistrado.
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Às vezes, chovia. Nunca pude esquecer os banhos de chuva que
tomávamos na rua, eu e meu pai; a água despencando do alto das bicas
em forma de jacaré, rumando, apressada, na direção do rio Acaraú.

A energia elétrica, fornecida pela usina de Oriano Mendes, era
parca, precária, gerava insatisfações locais e gozações lá fora.

Nossa casavivia cheia de padres, cuja amizade meu pai cultivava.
Ele se orgulhava de certa feita ver dezesseis chapéus eclesiásticos sobre a
mesa de jantar, indicação de quão benquisto era do clero, o que levava o
doutor José Saboya a ironizá-lo, chamando-o "Monsenhor Costa". Os
padres exerciam o controle da sociedade por meio de códigos rígidos,
cobrados no silêncio dos confessionários ou do alto dos púlpitos e
influíam, acintosamente, na atividade político-partidária. As mulheres
não podiam comparecer aos templos trajando roupas decotadas, sem
mangas. Ninguém poderia brincar o Carnaval, festa considerada um
sucesso na cidade, apesar do interdito do bispo e dos padres. Dom José
falava das senhoras e senhoras sobralenses, que se entregavam a tais
folguedos, como messalinas a quem aguardava o fogo do inferno.

Meu pai me levava ao sobrado de Chico Monte que recebia
chefes políticos em duas fileiras de cadeiras, postadas uma diante da
outra, e me contava histórias que falavam de sua bravura e seu destemor.

Estudei no Educandário São José (educa só jumento, diziam os
maldosos), o que levou o jornalista Craveiro Filho a produzir editorial
emAOrdem condenando a grosseria contra a ex-freiraHonorina Passos.
Ali me apaixonei pela primeira professora que, logo, logo me trocaria
pelo noivo com quem viria a casar. Como o ensino do Seminário era
bom e barato, fui mandado para o Seminário Apostólico São José, dos
frades alemães, em Tianguá. Foi período triste. Lembro-me de chorar
baixinho (desde menino tinha pudor de meu sofrimento), olhando
telha de vidro do dormitório, enrolado num cobertor cinza com lista
vermelha, tão ordinário que espinhava.
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De justiça, Crato se devia chamar - Sacarina;
Aracati - Barco; Fortaleza - Governo; Icó -
Revenda; Sobral - Pecuária. Boi foi a força
que o fez arraial, o levantou a vila, o ergueu
até cidade florescente e a certos aspectos a
primeira do Ceará ... Não é chiste, não; mas
verdade inconcursa: Aqui o boi fez o homem.
(João Brígido em artigo publicado no jornal
A Cidade, de 10 de outubro de 1900).

Por que Sobral? Por que sempre Sobral?

Sobral foi a capital da civilização do couro. Seu maior
símbolo foi o senador Francisco de Paula Pessoa, o senador dos bois,
porque, segundo a lenda, proprietário de mais de vinte mil cabeças
de gado bovino, instalou ali sua liderança política, coroada com a
nomeação, pelo Imperador, para senador em 1848, que ainda hoje tem
descendentes na vida pública.

A liderança política de sua família no Ceará chegou, expressiva
e force, até a ascensão de Getúlio Vargas à Presidência da República.
Pai de deputado, o senador dos bois foi substituído na Câmara Alta
com a morte (o lugar de senador nomeado era vitalício) pelo filho
Vicente, grande jurista, eleito duas vezes para a Câmara Alta porque
uma das eleições foi anulada.

Os Paula tiveram força decisiva na política desde aquela época
até a República Velha, anterior a 1930, quando Paula Rodrigues era
chefe dos democratas e comandou a oposição à oligarquia dos Acioly e
fez o irmão Thomaz senador. É quando a influência da família passa a
ser residual com a eleição de apenas um ou dois representantes a nossas
casas legislativas onde ainda se encontra representante eminente, a
senadora Patrícia Saboya.
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Capistrano de Abreu lembra que no Ceará o desenvolvimento
veio do interior para a capital. E com ele, entre nós, a civilização, o
esplendor cultural. Leio em O senador dos bois carta do senador Paula
Pessoa de 1867, falando que Totonha (deve ser Antônia Geracina, mãe
dos Figueiredo) "quer dinheiropara comprar umpiano. Isto mostra os
hábitos refinados de sua elite já naquele tempo distante. Refinado era o
senador que, assistindo a umjúri em Recife que o empolgou, procurou
o advogado José Antônio de Figueiredo e ali acertou seu casamento
com a filha, tendo em vista o saber jurídico do futuro genro.

Monumento de cultura, o Teatro São João foi inaugurado
no dia 26 de setembro de 1879, enquanto o TheatroJosé de Alencar
de Fortaleza foi concluído apenas em 191 O. Fortaleza era apenas
um areal espreguiçando-se ao sol, em Sobral, no Derby Clube de
1877, suas corridas de cavalos eram realizadas e noticiadas nos
jornais da capital.

Neste entroncamento das estradas da Caiçara, implantou-se
núcleo de civilização sofisticado já notável por mandar filhos estudar
no exterior. Dom José foi um dos últimos daquele tempo (e vejam os
resultados), exportados que foram bispos e senadores do Império.

A cidade era rica e tão importante politicamente que conseguiu
a implantação da estrada de ferro batizada com seu nome; não era Rede
Viação Cearense, como depois se chamou, e, sim, Estrada de Ferro
de Sobral e ligava a cidade ao porto do Camocim, de onde vinham,
desde 1881, época em que também se instalam os telégrafos, produtos
e artigos requintados da Europa, muitos dos quais ainda restam no
Museu DomJosé como testemunha de sua época de fastígio.

Sobral é fruto dapecuária, do boi, como salientouJoão Brígido, e
tambémdaaçãocivilizadorade seuclero, tendo àfrente a figuraexponencial
de homem público Dom José Tupinambá da Frota, verdadeiro ícone,
figuramáxima da ação civilizadora da Igreja em Sobral.

[17
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A Universidade do Vale do Acaraú, a UVA, é filha da
sotaina, desde sua Faculdade de Filosofia. E sua transformação em
Universidade, consolidada em conceito na gestão do historiador Padre
Sadoc de Araújo, expandida em termos de Juscelino nos tempos do
ex-seminarista da Betânia Teodoro Soares e, ainda hoje, corretamente
regida por outro ex-estudante de Seminário, embora não de Sobral.
Tudo aqui foi obra dos padres, inclusive o prédio sede da Universidade
Estadual do Vale do Acaraú, que servia à reitoria do Seminário da
Betânia, onde o bispo formou elite, integrada pelos ex-reitores Sadoc
Araújo e Teodoro Soares e onde a UVA foi recrutar o melhor núcleo
de professores de seus tempos difíceis.

Antes da UVA, as tentativas hesitantes de montar faculdade
na cidade também tiveram padres católicos à sua frente. No mais, sob a
regência do bispo, tudo se deve à batina, desde a Santa Casa, os Colégios
Sobralense e de Sant'Ana, o Abrigo para velhos, o Patronato, o jornal
Correio da Semana, o banco da diocese e a Escola de Artes e Ofícios,
fundada pelo Monsenhor Aloísio Pinto, diretor do Colégio Sobralense,
durante muitos anos, inclusive quando ali concluí o curso ginasial.

Depois de período de decadência, talvez determinado pela
ligação rodoviária com a capital que reduziu sua importância como
centro exportador de mercadorias até o Piauí e parte do Maranhão,
Sobral retorna ao prestígio antigo, com a Santa Casa, fundada por
Dom José e reformada pelo Padre José Linhares, que a transformou
em hospital capaz de atender a mais de sessenta municípios da região.
Ao lado de se haver transformado em centro educacional com a
expansão da UVA, é consolidada pelo Padre Sadoc e aumentada, em
muito, pelo gênio juscelínico de Teodoro Soares. A administração
do prefeito Cid Gomes converteu-se em justa razão de orgulho dos
sobralenses que tinham gosto em pagar impostos municipais, certos de
que seriam corretamente aplicados, como também direcionados para o
embelezamento de Sobral e maior conforto de seus habitantes.
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Sobral foi o mostruário, o cartão de visitas que o consagrou
como administrador e lhe garantiu a conquista do governo do Estado,
os cearenses todos invejosos de Sobral, desejosos de que ele fizesse do
Ceará o que fez da Princesa do Norte.

Sobral: sua história, seus historiadores

Não sou historiador. Historiador foi Monsenhor Linhares, o
velho e iluminado cego da Rua da Aurora, hoje Domingos Olímpio.
Foi DomJosé, muito embora seja obra escrita bem inferior à gigantesca
obra social, arquitetônica, educacional que nos legou. E, ainda, o Padre
João Mendes Lira que recheou seus livros de documentos preciosos.
Grande historiador é o Padre Sadoc, Francisco Sadoc de Araújo, que,
ao lado de formação superior excelente, adquirida aqui e no exterior, é
pesquisador criterioso e cuidadoso dos fatos de nosso passado.

Como veem, só falei de padres. É porque Sobral não é apenas
fruto da pecuária, expressão da civilização do couro, de que falou João
Brígida. É também obra da batina, resultado do esforço civilizatório de
seu clero. Clero sobralense que espalhou fé, cultura e inteligência pelo
país afora, com DomJerônimo da Silva, arcebispo primaz da Bahia, ou
Dom José Lourenço Aguiar, primeiro bispo do Amazonas, duas vezes
deputado do Império pelo Pará. O Ceará exportou bispos e homens
públicos para o Brasil afora, tal a excelência de sua elite.

No caso da Princesa do Norte, a marca da ação eclesiástica
no campo educacional é muito mais profunda e extensa graças ao
segundo construtor da cidade, Dom José Tupinambá da Frota, que
criou condições para a formação superior dos sobralenses, sobretudo
com a fundação do Colégio Sobralense para homens e Colégio de
Sant'Ana, para moças e, principalmente, do Seminário, donde saiu
toda a elite do clero da sociedade. Esta elite intelectual está na base
de toda a formação da equipe da Universidade do Vale do Acaraú,
consolidada pela atuação de seu primeiro reitor, Francisco Sadoc de

[19
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Araújo, ampliada por um ex-seminarista, quase padre, o professor José
Teodoro Soares.

Sem falar da Faculdade de Filosofia, cuja aula inaugural foi
proferida pelo Bispo Dom José Bezerra Coutinho (vivo até um dia
desses) e que tanto trabalhou por sua fundação. O primeiro diretor
foi Monsenhor Gerardo Ferreira Gomes, outro padre culto. Depois
a instituição foi dirigida pelo cônego Joviniano Loiola Sampaio. Se a
fundação daUVA, em 1968, foi assinadapelo prefeitoJerónimo Prado,
homem simples, de escassa instrução, mas clarividente, seu comando
entregue ao Padre Sadoc ganhou em conceito e respeitabilidade, o que
tanto ajudou a expansão gigantesca da gestão do mencionado professor
José Teodoro Soares.

Difcil, muito difícil, separar o que, em Sobral, foi trabalho da
elite eclesiástica e da elite acadêmica, já que à Igreja Católica coube e
cabe aindapapel importante em Sobral, capital da civilização do couro.

Sobral, a capital da civilização do couro

Uma indagação que sempre tenho presente diz respeito ao
fato de se haver instalado, em Sobral, no interior do Ceará, núcleo de
civilização tão sofisticada e rica a ponto de, durante um século, liderar
a política do Estado, abastecer o País de senadores e presidentes de
Província e a Igreja de bispos eminentes.

É provável, como registra o historiador Sadoc de Araújo,
que, para isso, haja contribuído a excelência do povoador, em especial
o oriundo de Olinda e Recife, que trouxe o gosto dos sobrados e de
hábitos requintados que haveriam de surpreender os viajantes na
última metade do século passado.

As terras banhadas pelo Acaraú foram povoadas
dentro de um critério de seleção de sesmeiros,
gente de boa linhagem, predominando
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entre as famílias primeiras sentimentos de
elevadas virtudes morais e tendências para
o aprimoramento cultural. Estes sesmeiros
começam a chegar. Quase de uma vez, nos
primórdios do século XVIII, prova de que
estas terras eram cobiçadas e apressadamente
solicitadas. A ocupação começou de súbito,
quase nervosamente, por uma leva de homens
que disputavam sua partilha dessa cobiçada
presa. Para quem lê, cuidadosamente, as datas das
sesmarias da época, a impressão dominante que
fica é de uma quase inundação humana, interior
adentro, para esta região da ribeira do Acaraú.
(Cronologia sobralense, Introdução, p. 14).

ParaJoãoBrígido, Sobral foi criação dapecuária.Acrescentamos
nós que não somente da pata do boi. Também da sua condição
geográfica. A antiga estrada das Caiçaras favoreceu a conversão de
Sobral em ponto de interseção regional. Fertilizada por três rios, o
Acaraú, o Coreaú e o Jaibara, favorecida pelas vizinhanças das serras
da Meruoca e do Rosário, a cidade ficou separada de Fortaleza pelo
paredão da serra da Uruburetama. Daí seu comércio ter sido muito
mais com o Piauí, o Maranhão, Belém do Pará que com a capital,
Fortaleza. Ela foi fruto ainda da presença de seus padres, pastores de
almas, rebanhos e eleitores.

Na visão de João Pompeu de Souza Brasil, "o desenvolvimento
excepcional de Caiçara foi devido aos fatores já citados, associados ao
isolamento espacial e à ação polarizadora da Igreja Católica". (Revista
de Ciências Sociais, UFC, v.III, n.2, 1972).

A qualidade do povoador da ribeira do Acaraú de que fala
Monsenhor Sadoc de Araújo é explicada pelo fim da guerra holandesa

[21
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de acordo com Thomaz Pompeu Sobrinho:

Com a defecção dos nórdicos, começou a
conquista e a exploração do sertão invadido
pelos colonos vindos de Pernambuco, Paraíba
e Rio Grande, e pelo litoral, até as barras
dos nossos rios da drenagem costeira e, que,
acompanhando os seus cursos, se iam instalando
nas margens, rio acima, com currais. Não
tardou que estes colonos fossem imitados pelos
baianos e paulistas do Rio São Francisco que já
haviam devassado grandes trechos do Piauí e
os sertões, no sul da capitania, onde obtiveram
largas e numerosas sesmarias. Dois ciclos de
despovoamento, pois se processavam ao mesmo
tempo com a onda de invasores pernambucanos
(brasileiros e portugueses do rio São Francisco),
movidos por um mesmo estímulo, a criação
de gado nos nossos campos e caatingas.
Rapidamente todos os rios foram contornados
e os currais, embora distantes uns dos outros,
cobriram quase a totalidade do território.

O século XVII foi marcado pelo surgimento da indústria
de carne-seca. Renato Braga em Um capítulo esquecido da economia
pastoril do Nordeste anotou:

Aracati, Granja, Camocim desenvolveram-se
ao influxo da carne-seca. Sobral, igualmente
fabricava muita carne, a princípio carregada
no porto de barco, depois em oficinas, núcleo
inicial da cidade do Acaraú.
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Era o que diziaWicar Parente de Paula Pessoa emAlgo sobre a
história de Sobral. (Separata daRevista do Instituto do Ceará, de 1976).

Um benemérito anônimo bolou, cerca de 1740, o preparo da
"carne do Ceará, atualmente chamada de charque.

Destarte, em lugar das reses viajarem por terra, buscando os
engenhos, eram transportadas em sumacas e outros barcos, convertidas
em apetitosas mantas de carne, preparadas, quando estavam nomáximo
de gordura e de consequente rendimento.

Os cavalos e os bois mansos (bois de carros) continuaram a
viajar por terra. Para o preparo da carne do Ceará, necessitava-se de
muito sal, e de muita água, para as limpezas. Os rios Jaguaribe, Acaraú
e Curió (Camocim) foram perenes, até a grande seca de 1792 a 1794.
As "oficinas" para o preparo das "carnes" foram estabelecidas nas barras
desses rios, onde lá havia água e facilidade de obter sal.

A comercialização era feita por negociantes
de Macavoqueira (Granja), de Sobral e do
Aracati, principalmente de Aracati e de Sobral,
que conseguiram amealhar cabedais, tomando­
se essas povoações os dois maiores centros de
riqueza do Ceará.

Thomaz Pompeu Sobrinho, anteriormente, já explicara mais
ou menos da mesma maneira o aparecimento de tal tipo de atividades:

A produção de bois ascendeu, em menos de um
século, as necessidades das zonas industrializadas
dos engenhos e ao consumo normal, em geral.
Daí o aparecimento das chamadas fábricas de
carne, perto dos principais portos de então,
Aracati e Granja, onde milhares de reses gordas
eram, anualmente, abatidas para a exportação
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de carne para Sul e para o Norte, e Pernambuco,
Bahia, Maranhão. Fabricar carne eraprepararuma
espécie de charque, não prensado, moderadamente
salgado e convenientemente desidratado ao sol
e ao vento, até o justo ponto de conservação. As
instalações das fábricas nos estuários dos rios
Jaguaribe e Coreaú obedeciam a imperativos
geográficos de fácil compreensão. (Revista do

Instituto do Ceará, tomo LIV, 1940, p. 182).

Um grande tráfego de carros de bois se registrava entre Sobral
e Acaraú, levando couro, sola, carne-seca e trazendo, na volta, fazendas,
objetos de couro e prata, artigos manufaturados e um ou outro negro
- "desembarcados nas antigas oficinas, as mercadorias de interesse dos
potentados sertanejos seguiam em carros-de-bois até Sobral, de onde
cram encaminhados para as fazendas e povoados próximos," relata
Carlos Studart Filho.

Nas Cartas de Vilhena, de Luiz dos Santos Vilhena, publicadas no
ano de 1802, pode-se ler uma visão ufanista da região noroeste do Ceará:

Os gêneros principais de quê se compõe o
comércio do distrito de Aracaçu são, em
primeiro lugar, couros, solas e carnes-secas,
produtos dos muitos gados que nele se criam,
podendo estender-se o número de suas fazendas
de gado até duas mil, produzindo, cada uma,
anualmente, de 500 a 1.000 bezerros. Todos
os gados que não se empregam no consumo
dos habitantes são levados para as matanças de
Camocim, Aracaçu e ltapajé, onde fabricam
as suas carnes, secando-as e salgando os
couros, a que tudo devem consumo e extração
Pernambuco, Bahia e Rio de Janeiro, comércio
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que diminuiu muito depois que a seca fez passar
os comerciantes para o Rio Grande de São
Pedro do Sul, como difusamente te noticiei na
minha carta, em que te comuniquei as notícias
daquela famosa capitania.

Prossegue: "Produz igualmente este distrito algodão em mais
abundância, e melhor quantidade que o do Ceará, por isso que as terras
são mais secas e apropriadas para a plantação e cultura dele."

À época, já existiam grandes rebanhos na ribeira do Acaraú,
criatórios iniciais no final do século XVII, segundo Monsenhor
Fortunato Linhares:

\25

Os povoadores não podiam ter outra
procedência, pois em 1683 a0s 23 de setembro,
Manoel de Góis e mais seis companheiros,
naturais da capitania de Pernambuco, cujos
apelidos eram Pereira Almeida, Arruda, Abreu,
Fernandes Vasconcelos, todos troncos de
famílias que ainda existem na região, obtiveram
do capitão-mor Bento de Macedo uma data de
sesmaria de três léguas de terra para cada um
pelo rio Acaraçu (Acaraú) acima, a começar
das águas doces do dito rio, perfazendo ao todo
vinte e uma léguas de terra, estendendo-se,
mais ou menos, a sesmaria até o local onde foi
edificada a povoação de Riacho de Guimarães.
(Notas históricas da cidade de Sobral, p. 17.)

Em História econômica do Ceará, de Raimundo Girão, lê-se
referência ao inventário de ancestral de historiador sobralense, capitão
Félix da Cunha Linhares, que teria deixado 8 mil cabeças de bovinos,
150 éguas e cinquenta cavalos em 1723.
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Imprensa, jornal que circulou em Sobral no ano de 1925, na
sua edição de ll de março desse ano, afirmava:

No inventário dos bens deixados pelo
falecimento do capitão-mor Pedro da Rocha
Franco, casado com dona Victória Rodrigues
da Câmara, procedido em Granja, no sítio
Ibuassu, em 1754, encontram-se 4.656 (quatro
mil seiscentos e cinqüenta e seis cabeças) de
gado vacum e 557 de gado cavalar, 39 escravos,
29 léguas e meia de terras em onze fazendas.

Apogeu

O século XIX assinala o ápice econômico, social e político de
Sobral. Em janeiro de 1872 a cidade podia vangloriar-se do Teatro São
João, começado a ser construído na seca de 1877, segundo a planta
do Santa Isabel, do Recife. Seu Jockey Club promovia corridas, cuja
programação era divulgada na imprensa de Fortaleza. Já não construía
sobrados, corno no início do século. Preferia casas solarengas, com
sótãos e porões, corno a de Francisco Pereira Mendes, hoje sede
do Patronato que hospedou o Conde D'Eu, em junho de 1889, na
boquinha da República, e que deslumbrou Antônio Bezerra para
quem "dificilmente na Província se encontraria palacete melhor e mais
cômodo". (Notas de viagem, p. 306).

A casa fez tal sucesso que Craveiro Filho, no Centenário
(publicado em 1941 ), conta que ali já fora realizada suntuosa festa por
Francisco Fernando Pereira Mendes, a 29 de julho de 1885, em honra
do cunhado, doutor Antônio Sabino de Monte, ex-presidente da
Paraíba, na qual dançaram cempares simultaneamente. Aliás, Antônio
Bezerra deixa-se contagiar pelo bairrismo sobralense que menciona em
seu livro. Equipara a cidade a Campinas "em edificação, em tamanho e
asseio". E prossegue em sua louvação:
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É notável o asseio das ruas e praças, donde se
conclui que a Câmara cuida seriamente do bem­
estar da localidade.
Que diferença a esse respeito das demais
cidades, vilas!
Os sons do piano por toda a parte, o rumor e
atividade nos estabelecimentos comerciais, certa
correção nos trajes, um pouco mais que asseio
no arranjo interno das habitações, freqüência de
transeuntes, agitação, vozerio, tudo anuncia que
se chega a uma terra laboriosa e civilizada.
O comércio que se faz diretamente com a
capital do Maranhão é basicamente animado, e
se mais não sobressai, a razão está na inúmera
quantidade de lojas de fazendas e de molhados
que mantém mais que o necessário para o
consumo da praça e da freguesia. (Notas de
viagem, p.3).

Antônio Bezerra relata, ainda, que "sua indústria principal
consiste na criação de gados distribuída em mais de 350 fazendas, no
fabrico de queijos e de redes de dormir".

Antes que terminasse o século, a cidade já não era apenas
mercantil e pecuária. A visão esclarecida de seus comerciantes impusera,
ali mesmo, a industrialização do algodão com a fundação de sua fábrica
de tecidos.
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Racismo em Sobral

Ciro Gomes chegou a ver Dagnor, ex-jogador do Guarany,
negro retinto, feito porteiro da AABB, negar ingresso a um preto de
summer-jacket.

Quando transitava por ali, rumo ao Colégio Sobralense, o
amplo espaço no qual o Zé Euclides posteriormente implantou avenida
arborizada era deserto, açoitado pelo sol inclemente, com algumas
efêmeras poças d'água, porque a esse tempo chovia em Sobral. Numa
esquina ficava o Grupo Escolar Professor Arruda. Na outra, a casa do
vereador negro, Zé-da-Mata, sempre muito elegante, em seus ternos
brancos. Solteirão irredutível, presidia o Clube dos Artistas, em cuja
biblioteca ia fartar minha fome de livros para inquietação do meu pai,
pois o dono da casa não era chegado a afeições femininas. Morava com
a irmã, Semíramis, que fabricava gostosos sequilhos e viria a morrer
queimada. A lamparina, que lhe alumiava o quarto, pegou fogo na
rede, nos punhos da rede na qual dormia, abreviando seu fim.

Avenidas dos ricos e dos pobres

Nossa primeira morada, em Sobral, foi o Palácio do Bispo,
como era chamado o velho sobradão que fora habitado por DomJosé.
Fica à entrada da antiga Rua Senador Paula, de frente à Casa da Cultura,
então residência da família do saudoso secretário de Agricultura de
Parsifal Barroso, Chico Figueiredo.

À noite, desafiando as muriçocas, sempre vorazes, sentávamo­
nos em cadeiras na calçadapara receber visitas e trocar ideias. De frente,
estavam as duas alamedas da Praça do São João (onde fica o Teatro do
mesmo nome). Era a avenida dos ricos e a dos pobres. A dos ricos era
a da Ema, onde estava a ave que Agripino de Sousa, padeiro e poeta,
comprara para o jardim de sua bela casa na Praça do São Francisco e que
ali não coube. Daí sua doação à prefeitura que a colocou na avenida,
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percorrida pelas moças e rapazes ricos e brancos, pertinho da coluna
onde se ouvia a amplificadora Rádio Imperador. Ao lado, situava-se a
avenida dos pobres. Rapaz de sociedade que ali fosse, geralmente atrás
de "cunhãs" (assim se denominavam as moças pobres), era malvisto e
ficava logo manjado por suas notórias intenções.

O tempo passou na janela e fiquei adolescente. Tal como
todos os rapazes e moças, frequentávamos à noite aquela pracinha,
detrás da Igreja do Rosário (acho queMonsenhor Linhares) e depois
a da Coluna da Hora, bem mais ampla. A juventude ia flanar na
Praça da Coluna da Hora. As moças passeavam geralmente de duas
ou em grupo, exibindo-se perante os rapazes que as observavam,
de pé, fumando na calçada da avenida, à espera de um olhar da
preferida. Não havia televisão. Os aparelhos de rádio produziam
mais ruídos que música e notícias.

Tenho a impressão de que foi ali na praça que levei "fora" de
moça morena com sardas no rosto, pela qual estive perdidamente
apaixonado. Como era tímido, passava, durante o dia, dez vezes pela
rua onde ela morava, na esperança de vê-la à janela.

Jamais trocamos uma palavra, tão inibido era eu. Uma vez, no
entanto, criei coragem. Fiz das tripas coração e a abordei nofooting
da avenida. Não me lembro o que lhe disse exatamente. Ela, porém,
entendeu e me deu um "chega-pra-lá" dizendo-se "comprometida".
Não era noiva, mas comprometida com um rapaz que estudava para
concurso do Banco do Brasil.

Foi triste a decepção. Nos meus 17 anos sonhava ser Papa,
Presidente da República ou Governador do Estado. Pois bem, era
trocado por uma larva, uma expectativa de bancário que nunca se
viabilizou. O cara encerrou o romance, da pior maneira, morrendo.
Não noivou nem chegou a bancário.
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Neste tempo, havia alto-falantes que transmitiam, na praça,
do alto do sobrado da farmácia das Irmãs Napoleão, a programação
da Rádio Iracema. Não saem de minha cabeça duas músicas tocadas
naquela noite: "Suburbana" e "Velha Valsa", tão boêmia quanto seu
cantor. Por que estas músicas ainda ressoam em meus ouvidos tanto
tempo depois?

Os anos se passaram. Chegou 1978, quando fui candidato a
suplente de senador, na chapa de Chagas Vasconcelos, oportunidade
fantástica de soltar, na praça pública, o grito contra a ditadura, preso na
garganta. Estava ali na Praça da Coluna da Hora, no dia 15 de agosto
de 1978, quando me chega a notícia do nascimento de minha filha
Sara. Ao saber do acontecido, Paulino da Rocha, homem de rádio,
que apresentava os oradores, comunicou à multidão, ali reunida, o
nascimento da nova brasileira, pedindo, para ela, uma salva de palmas.
E assim Sarinha nasceu ante os aplausos da população.

Sobral, o negro conhecia seu lugar

A 26 de junho de 1875, através das páginas do Sobralense,
Firmino Beviláqua pagava boa recompensa a quem pegasse o escravo
Antônio, de 26 anos, preto, corpulento, espadaúdo, estômago
levantado, falta de um dente na frente, com sinal de um talho na fronte,
olhos grandes e muito sambista.

Também se oferecia escrava para serviços domésticos: "Aluga­
se escrava que sabe fazer todo o serviço de uma casa de família. Quem
precisar dirija-se à Praça do Mercado n° 4". Noutros números do
mencionado jornal podia-se ler: "Manuel Francisco de Morais compra
e paga bem uma escrava moça e de boa figura que saiba cozinhar."

Outras eram as preocupações de José Carlos Figueira de
Saboya, que gratificava a quem prendesse e entregasse nesta cidade o
escravo Mariano, 24 anos, estatura pouco mais do que regular, cheio
de corpo, cabra acaboclado, dentes limados, um pé mais grosso do que
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o outro. Residia no engenho Itaborahy, em Pernambuco, donde veio
em fevereiro desse ano. Estava alugado na padaria do senhor Franklin
de Aleluia Malveira.

Gilberto Freyre foi muito criticado por haver pintado relações
idílicas entre a casa grande e a senzala. Talvez ele tivesse um pouco de
razão. Senão, vejamos: os negros eram tão bem tratados que, abolida
a escravatura, enveredaram-se pelo Itamaraty, pelas Forças Armadas,
pela Medicina, pelo empresariado? Que nada! Preferiram permanecer
à sombra dos antigos amos.

Longe de eu ver o problema sob a perspectiva nacional. Afinal,
sou municipal. Sou de Sobral. Um pobre homem da Praça do São
Francisco, de Sobral.

Talvez por ser zona de pecuana, que exige a vastidão dos
campos, Sobral abrigou poucos escravos. Como em toda a parte, tem
razão o Gilberto, o negro vivia numa nice. Conforme registra Dom
José Tupinambá da Frota em suaHistória de Sobral, após a alforria, os
pretos preferiram continuar a trabalhar com os ex-senhores.

Ele reconhece, porém, que havia alguns senhores, de coração
endurecido e mau, que mandavam açoitá-los cruelmente e depois
retalhar-lhes as nádegas e sobre as fendas punham sal, aumentando
indizivelmente as torturas que padeciam aqueles indefesos cativos.
Muitos se enforcavam para abreviar os sofrimentos.

Àquele tempo, o comandante de armas da cidade (o chefe de
polícia) era o coronel Francisco Joaquim de Souza Campelo, homem
atento e misericordioso. Igualzinho aos médicos, que davam assistência
técnica aos desvelados rapazes do DOI CODI, tomava o pulso dos
escravos, enquanto açoitados. Conforme a situação, autorizava: "Ainda
aguenta tantas relhadas".

Por isso, talvez, proliferassem os assustados, os medrosos
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que, feito perus, morriam de véspera. Deu-se o caso de que um deles,
havendo roubado um pouco de aguardente de seu proprietar1o,
matou-o, a facadas, nas caladas da noite, para evitar o castigo.
Identificado, preso, foi devidamente enforcado. E, no primeiro
despacho do juiz, condenado a pagar as despesas da execução. Era
tal, no entanto, a piedade vigente naqueles tempos na cidade que a
viúva foi posteriormente anistiada desta despesa, a qual terminou
correndo à conta dos cofres do governo da Província. Houve quem
não quisesse enterrar o finado no cemitério, sob a alegação de ter,
praticamente, se suicidado, tal a colaboração que dera ao confuso
e emocionado carrasco, incumbido de executá-lo. A bondade
prevaleceu e ele teve enterro cristão.

Segundo o historiador Sadoc de Araújo:

Na chamada alta sociedade, havia forte
sentimento de falsa nobreza, com acentuado
preconceito de raça que distanciava os homens
de cor e os pretos dos ricos. Nos clubes
elegantes, era expressamente proibida a entrada
de "gente acaboclada''. Foi assim no Clube
Sobralense fundado em 190l; no Grêmio
Recreativo, inaugurado em 1909; no Clube dos
Democratas, criado em 1910.
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No meu tempo de Sobral, quase não havia racismo, talvez
porque o negro conhecesse o seu lugar. Os brancos eram tão generosos
que permitiam a eleição de Zé-da-Mata para vereador, três vezes. Além
de negro, era solteiro, solteiríssimo. Ainda assim, merecia a estima do
homemmais poderoso da cidade, o doutorJosé Saboya. Presidia o Clube
dos Artistas, preferido pelas pessoas de cor. Até um padre negro havia
na cidade: Padre Gonçalo Eufrásio de Oliveira, profundamente racista,
implacável com estudantes com pigmentação parecida com a sua.
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A aristocracia da cidade

Numa cidade que pregava a pureza racial, era natural surgisse
fidalguia própria. Foi no final do século passado. Segundo relato do
Monsenhor Francisco Sadoc deAraújo, umprofessor da cidade, o Padre
Antônio da Silva Fialho, batizou seus alunos como Mont'Alverne,
Cialdini, Vergniaud, Morel, Lamartine, Scadigero e Donizetti.

Antônio Rodrigues de Aguiar foi rebatizado como Antônio
Mont'Alverne, Miguel da Frota Ponte, como Miguel Cialdini, Manuel
Lima da Rocha, Manuel Vergniaud, José Severiano Vasconcelos, José
Severiano Morel, Luiz Januário Nogueira, Luiz Januário Lamartine,
JoãoAugustoMaravalho,João Scaligero, Raimundo daCostaGondim,
Raimundo Donizetti. O empreendimento aristocrático pegou. Deste
batismo, nasceram novas e aristocráticas família de Sobral.

Na vizinhança

Em meados de 1929, foi instalada a eletricidade em Massapê,
cidade vizinha e liderada política e culturalmente por Sobral. Estava
todo mundo de traje a rigor, empertigado em seus fraques, em seus
longos, para ouvir os discursos e ver o jiat lux. Na hora, nada de o
motor pegar. Nem do técnico aparecer. É que, por ser negro, não fora
convidado para o baile de inauguração. Daí a sabotagem, a vingança.
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Acusações e jogos de poder
Por sua importância política, Sobral foi o destino da maior

parte dos socorros públicos a serem distribuídos aos flagelados desde
a seca de 1877. E, àquela época, as oligarquias locais já se digladiavam
pelo controle de tal dinheiro, importante sob o ponto de vista da
influência eleitoral.

O principal alvo de acusações na época era José Júlio de
Albuquerque Barros, Barão de Sobral e Presidente do Estado, de 8 de
março de 1878 a 2 de julho de 1880. Eis o que dizia a Constituição,
órgão liberal, em edição de 16 de janeiro de 1879:

Começando por afastar das comissões de
socorros rodos os adversários que se sentiam
com força e dignidade bastantes para não se
sujeitarem a infâmias, acabou por plantar na
distribuição das esmolas públicas o exclusivismo,
o escândalo e o latrocínio. Como se deve esperar,
este torpe sistema de socorrer aos famintos
converteu-se em abundante Califórnia para os
amigos da administração, e um terrivel flagelado
para os infelizes que confiados nas garantias
que promete a nossa constituição, recorriam
pressurosos ao óbulo oficial para salvarem a
vida. O resultado de tudo isso, sabem todos
qual foi: - enriqueceram os agentes do governo e
aniquilou-se a população pela fome e pela peste.

É o mesmo que afirma Craveiro Filho, em seu álbum O
Centenário, publicado em 1941. "Sobral era a cidade do interior que
recebia e distribuía os recursos que, naquele ano, Sua Majestade, D.
Pedro II, mandava para mitigar a fome dos cearenses". Ele denuncia:
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As comissões encarregadas da distribuição de
socorros nem sempre agiram com espírito de
equidade, honestidade e humanidade. Certos
indivíduos de moral estragada aproveitaram­
se do encargo para beneficiar a si próprio, a
suas famílias, nem sempre carecidas, e a outros
que possuíam recursos e que não precisavam
de auxílio, tudo isso em prejuízo de imenso
número de famílias realmente necessitadas.

Os pobres adotavam, nestas fases de calamidade, suas estratégias de
sobrevivência. EmHistória de Sobral, DomJosé conta, sem precisar datas:

O transporte de gêneros do depósito central
para os abarracamentos era feito pelos retirantes.
Nesse trajeto furtavam quanto podiam, usando
dos meios mais astuciosos. Muitos iludiam a
vigilância severa dos chefes das turmas, que os
acompanhavam. Coma ressega furavama saca, que
levavamaos ombros, colocando depois na abertura
uma taboca, pondo assim em comunicação o seu
conteúdo com um pequeno saco escondido sob a
camisa. Os furtos feitos ao Estado receberam dos
indigentes o nome de muamba.

E acrescenta ainda o livro: "Em Sobral também era conhecida
a canção da muamba, cujos versos foram fielmente conservados pela
memória popular." Aqui transcrevemos alguns:

No tempo da comissão
Todo povo era ladrão;
Só o povo de Sobral
Isso não, isso não, não!
Ai, amor! Ai, amor!
A barca da muamba.
Corre mais do que o vapor.
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Nada mudou

Leio em A Cidade, jornal de Sobral, de responsabilidade de
Álvaro Otoni, em sua edição de 3 de novembro de 1900, notícias tão
preocupantes com a seca quanto as que se leem hoje em dia. De Santa
Cruz vinha memorial ao Presidente do Estado pedindo qualquer
serviço para os famintos que percorrem esta localidade implorando a
caridade pública. Falava-se em Camocim de centenas de emigrantes.
De Massapê chegava este registro:

Há três longos anos, nos debatemos com tremendo
infortúnio. Em 1890 não tivemos inverno; em
1898 o chuveiro foi tal que nada deixou produzir.
Já estamos a 8 de outubro e o governo ainda não
nos mandou uma migalha sequer.

A 14 de novembro, justifica saque ocorrido em Massapê:

Não acusaremos os infelizes que no Massapê, trás­
ante-ontem, reuniram-se para atacar o comboio
da Estrada de Ferro de Sobral. Eles agiram com
as entranhas em fogo, alucinados pela fome,
arriscando a vida no encontro.

Para o jornal,

O caso de Massapê não há de ficar isolado e não tarda
muito que o governo mande a tropa descarregar
contra o povo. Isto seriamais humano que abandoná­
lo a morrer de fome, entregue a sua própria desgraça.
As balas das tropas federais sejam embreve o símbolo
último da caridade do Sr. Campos Sales. Estejamos
contritos para morrer a fome ou à bala. É preciso que
o Ceará conheça a energia de um ex-dono de senzala
e esta fórmula do Salus Populi.
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Dezenove anos depois, Deolindo Barreto preconizava medida
que até hoje ainda não foi tomada: a utilização social dos reservatórios
d'águaconstruídospeloIFOCS,hoje DNOCS. A 16 de julho de 1919,
seu jornal,ALucta, reclamava a desapropriação de áreas próximas aos
açudes construídos com o dinheiro público:

Enquanto, porém, os nossos governos não
procurarem construí-los próximos aos centros
populacionais e não adotarem o regime de
desapropriação e do arrendamento dos pequenos
lotes aos pequenos agricultores, as águas dos
nossos açudes não terão outra utilidade além da de
lavar cavalos dos proprietários politiqueiros, que
os desejam para seu uso pessoal.

Lembro-me de que, muito mais tarde, o jornalista Jáder de
Carvalho registrava a inutilidade dos açudes do DNOCS que, segundo
ele, serviam apenas para refletir a pupila azul dos céus. Hoje, a situação
mudou muito. Às margens de tais reservatórios públicos, os ricos
construíram mansões donde saem para álacres passeios em seusjet-skis.

Politicalha das secas em 1915

"Miséria"! É o titulo do editorial de 27 de outubro de 1915 no
qual dizALucta:

A diminuta verba de cinco mil contos votada para
socorro aos famintos, além de insuficiente não está
sendo inteligente e parcimoniosamente aplicada,
como requer a dolorosa contingência em que nos
encontramos. Parte desta festa acaba de ser gasta
com a Expedição Aarão Reis, que nenhum proveito
nos trouxe. O Sr. Aarão Reis, enviado para atenuar
os terríveis efeitos da seca, ou está prevendo que
o ano de 1916 será seco como foi este ou então
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quer apenas fazer jus aos 3 contos mensais com
que o está premiando o governo, pois outra coisa
não se compreende do seu ato mandando iniciar
a construção de açudes em pleno novembro, para
60 dias depois no caso de um bom inverno como
esperamos, ver todo o serviço feito, todo o dinheiro
enterrado nas paredes descer na enxurrada, na noite
da nossa redenção. Antes o governo aplicasse esta
verba em esmolas aos famintos porque se podiam
dispensar os dispendiosos serviços profissionais do
Dr. Aarão Reis, dos engenheiros seus auxiliares,
do filhotismo que o acompanha e a utilidade para
o Estado e a nação seria a mesma dos pedaços de
parede que porventura se construam até o fim
do ano e que as primeiras chuvas hão de levar de
roldão, como a política leva o civismo brasileiro.

Em novembro, mais precisamente 17 de novembro de 1915,
sob o título "A nossa imprevidência, ALucta denunciava:

Os governos, a título de obras contra as secas, têm
gasto tanto dinheiro que transformado em cobre
líquido já era suficiente para inundar os nossos rios
e arrombar todos os açudes que se hão feito com tais
dinheiros. Mas que é do resultado prático? De que
serviram para a seca atual todas as obras feitas com
tanto dinheiro? Apenas uma dúzia de felizardos,
agarrados às tetas da Inspetoria ou usufuindo de
tais açudes, conhecem-lhe a utilidade.
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Comidas e bebidas da aristocracia

Sobral, desde o fim do século XIX, abrigava uma burguesia
sofisticada, de hábitos caros. Enquanto a plebe rude comia o seu
feijão de arranca com farinha, em meio à miséria tenebrosa, os ricos
adotavam padrões europeus de consumo conspícuo, banqueteando-se
com produtos importados do Velho Mundo.

Estou lendo, em seus jornais, de oitenta anos atrás, o menu
do banquete que o comércio ofereceu, dia 1 ° de outubro de 1924, a
Francisco Viseu, filho de Afonso Viseu, este presidente da Associação
Comercial do Rio, nos suntuosos salões do Clube dos Democratas.

Tudo começava com maionese de salmão. Depois com um
consomé, naquele calorão. A seguir, língua com petit-pois ao molho
picante, ponche de abacaxi ao chartreuse, peru à brasileira. E mais:
pudins, bolos, doces, frutas, vinhos Colares e Bodegas del Romeral.
Havia champã, mas o jornal não revela a marca, e licor. Magnífica
orquestra tocava durante a homenagem.

Em fim de novembro de 1923, o coronel Vicente Saboya,
empreendedor ousado, empreiteiro bem-sucedido, chega à sua terra,
em campanha eleitoral para disputar uma cadeira na Câmara. Cento e
vinte figuras do comércio se reúnem, no mesmo local, em torno dele. O
menu é igual. O vinho também. O champã Veuve Chiquot, conforme
A Ordem de 28.11.1923 faz a fineza de informar.

Tais iguarias não mais chegavam, como em meados do século
passado, de carro de boi de Aracati para a capital da zona norte.
Vinham agora de navio até Camocim. E do porto pela Estrada de
Ferro de Sobral até a porta dos consumidores abastados.

Elas anunciavam salmão, lagostas e camarão americano,
pescada, cavala francesa, camurupim, sardinha em tomate, azeite, doce
Brandão Gomes, manteiga Leppeletier, Bretel, Demagny. Na seção de
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bebidas não havia decepções. Vendiam-se cerveja Super-Alle, Bock­
Alle, Paraense, Guiness. Conhaque francês, vermute italiano, vinhos
finos do Porto e nacional, Colares, Tatu, Corriero e Verde Especial. E
quem fosse mais simples podia adquirir aguardente Tapuia, Ipuçaba,
Paraense e Pernambucana. Na seção de padaria, compraria bolachas d'água
embarricas e pacotes, da Fábrica Pilar, biscoitos ingleses em latas e pacotes,
Chá Preto Lipton e Lontra, carbonato de soda e carbonato de cálcio.

Durante a seca de 1915, nem todo mundo passava mal. Havia
até os que viviam bem, igualzinho aos dias atuais.

A 27 de setembro de 1915, Alberto Amaral oferecia, em seu
sítio, na Vila Tijuca, na Palestina, serra da Meruoca, almoço por conta
do encerramento das festas de São Francisco. O convite era impresso
e trazia o menu. Por ele, pode-se ver que a aristocracia mantinha
imperturbável seu alto padrão de vida em meio à catástrofe.

Entrée (é o que reza o convite) Panelada à brasileira. Galinha ao
molho pardo. Idem assada. Lombo à portuguesa. Fritada de legumes.
Leitão de forno. Peru à francesa. Linguiça à cearense.

Frios - Costeletas de carneiro. Idem de leitão. Pastéis de carne.
Macarrão à italiana. Arroz. Ervilhas. Azeitonas. Saladas, etc.

Sobremesas - Frutas diversas, pudins variados, creme, doces
de leite, abacaxi, ovos, queijos, cerveja, vinhos diversos, café, chá.

Eram 2 cavalheiros à mesa a se regalarem, enquanto, lá
embaixo, a seca devorava vidas.

Em Sobral, a elite sempre se tratou. Estou lendo o caderno de
compras de Francisco de Paula Pessoa, o Chico Rico. No dia 11 de
julho de 1892, ele gastou 1$000 réis com carne, 200 réis com toucinho,
900 com atas e bananas, 40 réis com tempero, 120 com arroz, 80 com
batatas, 140 com vinagre, 70 com verduras, 200 com cigarros, 60 com
pães. Pagou 8$000 por uma arroba de farinha de trigo, 4 mil por duas
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garrafas de vinho do Porto, 3 mil réis por duas de Bordeaux, 4$500 por
duas de Madeira e 1$700 por um quilo de talharim. No dia 4 de julho de
1892, recebeu 126 mil réis por 126 quilos de queijo da sua fazenda Barra.

Vejamos o que consumiu (e comprou) a 9 de novembro de
1892: Carne 1$200, toucinho 200, rapadura 240, farinha 200, verdura
100, cigarros 720, uma lata de manteiga 2$400, duas garrafas de
Moscatel 7$000, um frasco de ameixas 1$800, um quilo de macarrão
2$000, uma garrafa de espírito de vinho 800 réis.

Dom José assim descreve as comedorias noturnas da elite
sobralense:

Algumas famílias faziam a última refeição ao
luar. Estendia-se na calçada uma esteira de palha
de carnaúba, sobre a qual os escravos ou criados
colocavam terrinas de coalhada e enormes pratos
chineses azuis oitavados, cheios de mucunzá, de
canjica ou de arroz doce com coco. Não faltava a
tapioca ou beiju de gomacom queijo de manteiga
e de coalho, segundo a estação.

É pena queJoão Brígido não haja registrado o que se comeu nos
banquetes oferecidos por Antônio Fernando Mendes e por Helvécio
Monte ao Conde D 'Eu, quando ele visitou Sobral nos últimos dias do
Império, para que se tenhammais dados sobre a riqueza e o refinamento
da cidade.
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Os manguitos

A cópia servil das roupas europeias no trópico não constitui
novidade. Por imposição ou por imitação, o colonizado tende a
idealizar os hábitos e os costumes do colonizador, seja como pessoa
física, seja como autoridade.

Gilberto Freyre fala dos tempos coloniais ou mesmo imperiais
quando o brasileiro se enfarpelava como o europeu, trajando fraques
de casimira inglesa, colete e portando cartolas à cabeça. A mulher era
levada aos mesmos sacrifícios.

Em Sobral do meu tempo, a coisa não era diferente. Estava longe
a época em que os sacerdotes usariam batinas de tecido leve e cores claras.
Ou roupas civis, isto é, igual à de nós outros, seus clientes, os pecadores.

Na minha infância todos os padres vestiam batinas negras,
de fazenda pesada, e traziam, ao pescoço, incômodos colarinhos de
plásticos, sem falar em chapéus duros, pesados, armados.

O Bispo Dom José não admitia, sequer, os padres de sua
diocese deixassem aparecer as pernas das calças que vestiam. Além
disso, conforme exigia, por cima das batinas pretas os padres deveriam
se cobrir com sobretudos de fazenda pesada, usados na Europa
como defesa contra o frio. Ele ficou chateado ao saber que o Padre
Austregésilo Mesquita, que terminou a vida como bispo, não usava
sobretudo e comentou: "Padre velho esgulepado" O ideal era o Padre
José Lourenço Araújo, capaz de se deslocar, meio-dia em ponto, do
Seminário até o outro lado da cidade, de chapéu na cabeça, sobretudo
sobre a batina.

No tocante às mulheres, as exigências erammaiores. Prendiam­
se, de certa forma, à inibição do sexo pela Igreja Católica, que proibia
dançar o Carnaval nos salões e o coco nos subúrbios e não via, com
simpatia, a dança pela aproximação física dos casais.
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As filhas de Maria sofriam o diabo naquele clima. Naquele
calorão eram obrigadas a roupas verdadeiramente incômodas. Não
podiam, além disso, ir nem ao "sereno" das festas, isto é, acompanhar,
da calçada dos clubes ou das residências, o espetáculo da entrada dos
que iam se divertir. O vestido era de mangas compridas e a meia ia até
os joelhos. Tinham de usar, ainda, combinação que cobrisse até três
quartos do braço. "Era melhor ser logo freirà', queixava-se até um dia
destes Maria Dias Ibiapina.

Havia um pouco mais de liberalidade para as moças da Ação
Católica, a quem era permitido usar vestidos commangas três quartos.

As senhoritas da sociedade acharam rapidamente uma
saída para satisfazer a vaidade sem ir para o inferno. Inventaram os
"manguitos', uns canudos de pano, às vezes diferentes do vestido, com
que cobriam os braços, apenas quando se encontravam no interior da
igreja. À saída, descobriam-se, fugindo do calor insuportável.

A grande guerra do bispo e do clero era não apenas contra as
mangas curtas de blusas e vestidos, como também contra os decotes:
chegavam a negar o sacramento da comunhão às senhoras que se
apresentassem para receber a hóstia com o colo a descoberto.

Uma indumentária antiecológica

Leio na coluna do Fábio Campos que nossos policiais ainda
usam pesadas botinas com perneiras que vão até os joelhos, infligindo
ao usuário calor infernal. Maior que o que já experimentamos sem o
peso de tal calçado. Antigamente, nossos soldados do Exército usavam
capacetes de metal, iguais àqueles dos soldados europeus quando iam à
Crimeia ou à Sibéria. Isto sob nosso sol de rachar. Servilismo cultural.

Basta ver os soldados africanos desfilando, sob aquele calor
senegalês, com fardas semelhantes às do antigo colonizador inglês ou
francês. A mesma macaquice.
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Até umdiadesses, eraobrigatório o terno escuronoParlamento.
A história registra reprimenda que a direção da Câmara ou do Senado
passou num parlamentar que ousou comparecer às sessões ordinárias
vestindo terno claro.

Durante muito tempo, os brasileiros usaram paletó, colete,
gravata, de tecido pesado, feitos para defesa contra o frio europeu,
simplesmente porque lhes parecia elegante trajar-se como os
portugueses, os ingleses e franceses que aqui chegavam. Gilberto
Amado, que produziu página antológica a respeito, afirma:

Quando olho uma fotografia de José do
Patrocínio, noto a gola do croisé e me pergunto
como podia o tribuno suportar nos discursos do
Recreio Dramático, na campanha abolicionista,
aquele abafamento no corpo? Imagino os rios de
suor correndo; suo com ele. Em Pernambuco,
nós estudantes da Faculdade envergávamos
fraques, redingotes. Na Rosa dos Alpes, loja de
Castro Silva, vejo à porta um médico conhecido,
Artur Costa, de cartola lustrosa como as que
vi depois na Europa, no inverno. O senador
Rosa e Silva só andava de cartola. À redação do
Diário de Pernambuco, Aníbal Fernandes não
chegava senão de fraque e de cartola. Como
suportávamos isto?

Luto em Sobral

Quando abri os olhos para o mundo, as mulheres usavam véu
cobrindo a cabeça quando iam à igreja. As ricas usavam véu de luto
fechado e crepe, as pobres, de fl6. Naquela época, homens e mulheres
se vestiam de negro, da cabeça aos pés, quando perdiam ente querido.
Era luto fechado. Com o correr do tempo, as mulheres passavam ao
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luto aliviado, vestido ou blusa de cor branca, com bolinhas negras.
Podiam usar véu de cor cinza. No braço do paletó ou na lapela, os
marmanjos usavam tarja preta denominada, então, não sei por que
razão, escumilha. Na capa do livro Sobral cidade das cenas fortes
está foto do chefe do integralismo, Plínio Salgado, com fita negra na
roupa, simbolizando perda, partida de parente próximo. Quem não
ostentasse estes indicadores de dor, de sofrimento, era criticado. Foi
o que fizeram em Sobral com um ricaço da família Mendes que, na
década de 1920, assomou à porta de casa de roupão vermelho, justo
no dia da morte do irmão com quem entretinha disputa judicial por
questões patrimoniais. Em sua cidade, a toada era a mesma, segundo
narraJuarez Leitão.

Condenação

O poeta conta como eram as coisas em Novo Oriente no
passado: "O Vanderil, meu primo, já nos anos 1960, foi ao enterro da
tia Alzira com uma camisa estampadà'. Ouviu os murmúrios do povo:
"É um filho desnaturado", "um sujeito sem sentimento", "um bruto
[ ... ] O tio Lozim, por coerção pública, obrigou o Vanderil a vestir preto
completo. E ele, como é birrento, nunca mais vestiu outra cor. Até
hoje, se vivo estiver. E dizia ainda que passou a beber cachaça (e bebia
muito) também por sentimento. Um pé-de-cana que, quando fosse
para o inferno, não precisava trocar de roupa ("já tô da cor do diabo!").

Tingimento

Quando chegou a Sobral notícia da morte do tenente José
Leôncio de Andrade Filho, em campos de Itália, na luta contra o
fascismo, mais que depressa, foram tingidas de preto as roupas de todos
os familiares. Felizmente pouco depois chegou informação exata. O
militar estava vivo, mas ferido na perna e em tratamento em hospital
americano para colocar prótese. Sua mãe, dona Anahid Andrade, não
quis jogar fora as roupas já tingidas para o luto do filho. Por precaução,
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recomendou: "Vamos guardar as roupas porque tem muito velho na
família e a gente pode aproveitá-las [... ]"

Velando pela elegância

Vitalina Parente de Paula Pessoa, vovó Dondon, filha do
coronel Zé Cândido Gomes Parente e de Cesarina Ferreira Gomes,
mãe do general Wicar de Paula Pessoa, agonizava em sua terra Sobral,
conta uma descendente:

Tia Raimundinha, sentada a seu lado, vira-se para
a irmã Celeste (Maria Celeste, filha de Almeria,
mulher do Chico Frota, mãe dos militares Josias e
José Parente Frota, o último, deputado federal pelo
Espírito Santo) e lhe diz: "Vi umas fazendas pretas
e brancas nas Casas Pernambucanas, vou comprar
uma para o luto da Dondon". A moribunda não
concordou: "Não compre de bolinha, não; porque
você é baixinha e não fica bem em você."
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É bem interessante ver os reclames (assim se chamavam os
anúncios comerciais) publicados nas folhas do século XIX. Podemos
ler no jornal Sobralense de 8 de agosto de 1875o seguinte comercial
duma loja da cidade:

Yayá - já viste, Bellinha, as popelinas que o José
Filgueira trouxe de Pernambuco, e que se acham
expostas à venda na loja que o pai tem na praça
do mercado número 5 da qual ele é o gerente?
Bellinha - não; tu que as vistes, como achaste?
ayá - sem exagerar assevero-te que há muito
não vêm a esse mercado fazendas para vestido
de tanto gosto e por preços tão cômodos.
Eu que, como sabes, não sou rica, comprei logo 4
cortes, sendo dois para fazer agora e dois para as
festas da Conceição e do dia de ano bom; e tenho
a presunção de que ninguém se apresentará com
vestidos mais lindos que os meus; aconselho­
te, pois, que faças já a tua escolha, e trata de
comprar logo porque a concorrência tem sido
grande e eles têm vendido extraordinariamente.

Este jornal de 1875 traz anúncio do bacharel Domingos
Olímpio, depois famoso romancista, autor de Luzia-homem, com
escritório no número 29 da Rua Padre Fialho.

Compra e venda de negros

Na edição de 18 de abril de 1875, José Silvestre Gomes Coelho
anuncia disposição "de comprar uma escrava que tenha bom gênio e
engome bem, paga por bom preço para satisfazer uma encomenda."

O exemplar de 26 de junho de 1875 divulga anúncio das Lojas
Americanas que recebera estoque do Maranhão, estava instalada à
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Rua do Santo Antônio e tinha como proprietários José Firmo Ferreira
da Frota e irmãos. Máquinas de costura Express encontravam-se no
estabelecimento de José Clementina do Monte. Ernesto Deocleciano
de Albuquerque vendia velas de cera branca. De novo um escravo: boa
recompensa prometia Firmino Beviláqua a quem pegasse o escravo
Antônio, idade 26 anos, preto, corpulento, espadaúdo, estômago
levantado. Já em junho de 1875 Manuel Francisco de Morais comprava
e pagava bem "por uma escrava moça e de boa figura e que saiba
cozinhar e lavar roupa."

Nova escravatura

Com o novo século já não existemmais escravos, reconhecidos
em lei. Eles não eram mais anunciados nem vendidos. No máximo,
recrutavam-se trabalhadores para os seringais da Amazônia.

Duas bandeiras

A Praça do Mercado, ou da feira, tinha duas lojas com
bandeiras. A doJosé Paulo Mendes de Vasconcelos, bandeira branca, e
a do Frutuoso, que ostentava duas bandeiras: encarnada e azul.

Bandeira Branca avisava na edição de 14 de fevereiro de 1900.

Alerta povo! Grande surpresa! Alta novidade! Zé
Paulo, no desejo muito apreciável de bem servir
todas as classes sociais, quer ao pobre, quer ao rico,
quer ao preto, quer ao branco, quer ao moço, quer
aovelho, quer aomaloqueiro (partido liberal), quer
ao cafinfm (partido conservador), fez aquisição
de um novo estabelecimento à Praça do Mercado,
onde esteve o Loyola, hoje loja da Bandeira Branca
e no intuito, aliás, louvabilíssimo de fazer das tripas
coração; e com o metro em punho e a gaveta aberta
pretende dar uma queimada, em regra, em suas
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mercadorias e vende de forma tal que nem mesmo
os afamados barateiros da Praça do Mercado farão
concorrência com ele nos preços, estupidamente
resumidos. Se desconfiarem do que está dito, dêem
uma pernada até a Bandeira Branca e verão que
não é blague do Zé Paulo.

Já Frutuoso informava que a garrafa de vinho do Porto custava
dois mil réis, o mesmo preço de photomobile.

João Feitosa do Monte, dono da barbearia Feitosa, à Rua da
Aurora n 9, cobrava mil réis pelo cabelo e barba.

Além disso, Antônio Fontenele avisava ao comércio da cidade
que, de ora em diante, assinava-se Antônio Saldanha Ellery "visto ter
achado encontro de nome".

A carne verde sem osso custava 1$400 réis, a de porco $800. O
açúcar branco 1$000, o café 1$600, o leite $600.

J. Frederico Pimentel & Cia. tinha à venda bacalhau especial,
macarrão, letria, ameixas, passas, azeitonas, vinhos, máquinas Singer, cerveja
preta e branca, conhaque Martell Proux, Macieira, licor Marie Brizard.

Alípio Duarte & Irmão vendia gêneros de estiva, cereais,
charques, miudezas, ferragens, tintas.

A padaria Donizetti, bolachas em barris, biscoito para doentes,
farinha de pão sem fermento.

Manuel Arthur chamava a atenção dos colégios de Santa Quitéria,
Ipu e São Benedito para livros religiosos, como o manual da Semana Santa,
ou profanos, como o dicionário Aulete, bem como navalhas elétricas

muito finas, espartilhos, leques e perfumarias que vendia.

Casa Modesto Mendes, situada à Rua Coronel José Saboya,



» LUSTOSA DA COSTA S- 155

anunciava novidades em gravatas, calçados para homens, casimiras de
lã pretas e de cores, conhaque português e cidra Pérola.

Joaquim Mendes Vasconcelos divulgava dois bilhares novos e
bons, dois ternos de bolas, relógio, espelho grande, gamãos, vísporas,
dominós, à Rua Coronel Joaquim Ribeiro.

A Cidade trazia, ainda, noutras edições, publicidade de J.
Adonias & Comp. Armazém de fazendas, estivas, ferragens e miudezas
que vendia em Camocim: chapéus e calçados para homens e senhoras,
espartilhos, chinelos de trança, gravatas e muitos outros artigos.

A 21 de agosto de 1901, a carne verde com osso era vendida a
$600;a seca, a 1 $000.

Atentemos, porém, para apublicidade em ORebate, deVicente
Loiola, alguns anos depois, mas ainda na primeira década do século. A
4 de maio de 1907 registrava a presença em Sobral do fotógrafo João
Senna & Cia., que fazia "retratos" em todos os sistemas. Especialidade
era platinotypia à Rua do Padre Fialho, n". 19. A cidade possuía dois
hotéis, O Sobralense eHotelRufino, na Rua CoronelJoaquim Ribeiro.

A quarta página era toda de anúncios de fazendas, couros,
miudezas, perfumaria, ferragem e papelaria da Loja Bandeira Branca que
vendia casimiras pretas inglesas para paletós e fraques. E mosquiteiros.

A 11 de maio de 1908, O Rebate informa: "Quem desejar
um terno de frak talhado pelo último figurino procure a conhecida
alfaiataria Salustiano".

Toda a quinta página era tomada por anúncio da loja da
Bandeira Branca: "Barato! Muito barato! Não é queima, mas é coisa
muito melhor, que não queima a ninguém - antes ajuda a viver"

A página seis era toda de anúncios da firma viúva Modesto
Mendes & Filhos.
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A 19 de maio divulgava anúncio do recrutamento de
"Trabalhadores para o Estado do Pará. A Companhia das Estradas de
Ferro do Norte do Brasil aceita trabalhadores a 5$000 réis por dia."

Bebidas geladas

Em maio de 1907 ofereciam-se na cidade de Sobral bebidas
geladas na Mercearia Antero, Largo do Rosário: Cerveja Paranaense,
Bock Ale, Guinness, vermute francês e cinzano, vinhos Adriano,
Moscatel, Nova Cintra, Três Coroas, Águia, Capricho, SãoJosé, Santo
Antônio e o especial vinho Collares - único engarrafado neste mercado
- notando ainda: "a mercearia Antero é a única onde se encontram
todas estas bebidas geladas, para apaziguar os efeitos do calor". Tinha
ao lado "confortável saleta preparada com asseio e decência, onde se
pode, à vontade, tomar um copo da tonificante cerveja ou o calixto do
preservante macieira - tudo fresco, bom e [...] barato".

EmALucta de 23 de maio de 1914via-sea seguinte publicidade
de A Paulistana, precursora das Pernambucanas:

A Paulistana acabou de conferir o seu colossal e
deslumbrante sortimento recebido diretamente
da Europa e das principais capitais do Brasil,
e resolveu vender com abatimento de 20%.
Encontram-se ali brins de cores chie para $600,
chitas padrões escolhidos a gosto a $280, morim
especial a $400, vara e um grande sortimento
de fantasias, casimiras, brim de linho, galochas,
calçados americanos e nacionais, chapéus para
homens e crianças, e uma infinidade de artigos que
só uma visita feita a esta casa poderá convencer o
freguês da qualidade e preço de suas mercadorias.
O gerente da Paulistana dá um conto de réis a
quem provar que há quem venda mais barato.
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Praça do Mercado, vizinho ao armazém do Sr. A.
Mendes Rangel & Cia., onde tem uma bandeira
toda azul.
Vendas exclusivamente a dinheiro.
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Ainda emALucta de 26 de novembro de 1919,a Casa Estrela
avisava acabar de receber navalhas e lâminas Gillete, relógios Omega
- níquel, prata e folheados, flanela branca para calças ou fatos, meias
de seda para senhoras, brancas, bronzeadas e pretas, cinto de cromo,
suspensórios Guyto, ligas.

Já Euclides Sabóia & Cia. repetia o anúncio com a expressão da
moda: "É o suco! Oh! meu caro amigo! Um abraço! Mas estás chie! [ ... ]
pudera, não? Aonde compraste esta casimira tão linda que estás vestindo?"

A 10 de dezembro de 1919, o jornal de Deolindo Barreto
noticia que "depois de cinco meses visitando fábricas no Rio e São
Paulo, estava em Sobral com variado sortimento Nagibe Gazelli"
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O bravo Vicente Loiola, de O Rebate, demitido do emprego
de conferente da Estrada de Ferro de Sobral, espancado várias vezes
na rua e em casa, por adversários políticos ou soldados de polícia,
preso, processado até a hora de sua penosa agonia, sustentou, durante
toda a existência, altiva e virulenta campanha contra a oligarquia do
comendador Nogueira Acioly, em Sobral, interior do Ceará.

A cada edição, ele e o chefe democrata, João Barbosa de Paula
Pessoa, combatiam a eleição a bico de pena, a oligarquia estadual e
seus prepostos no plano municipal. A 13 de julho de 1907, Loiola
critica aspectos da mensagem do presidente do Estado à Assembleia
Legislativa. Refere-se, depois, à eleição para a vaga de deputado aberta
com a morte de Tristão Alencar, de Messejana: "Ora, em Sobral,
falando sério, não houve eleição. Logo, não pode ter havido votos, em
tão grande cópia.

Com apaixão dos polemistas do interior, investe contraum dos
proeminentes líderes da facção governista: "O Coronel Mont'Alverne
pediu cem mil réis à Câmara para comprar penas Mallat para fabricar
um deputadozinho para o velho Accioly no dia primeiro de dezembro
próximo". (ORebate de 18.11.1908).

Em março de 1909, volta a atacar o mesmo alvo: "Depois que
o senhor Mont'Alverne se fez chefe aciolino, o poder de Deus deixou
de ser infinito para sê-lo somente o número dos seus eleitores."

Próximo à derrubada da oligarquia de Acioly, O Rebate
publica a 13 de janeiro de 1911 repto do partido oposicionista quanto
à falsidade de ata de reunião da junta de alistamento eleitoral.
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Tomemos Sobral em peso como testemunho em
como isto é mentira e desafiamos aos coronéis
José Inácio Alves Parente, João Frederico
Ferreira Pimentel, Frederico Gomes Parente,
Emílio Gomes Parente, José Ferreira Gomes
e Dr. Clodoveu de Arruda Coelho, membros
mais graduados da facção governista desta
cidade e diretamente responsáveis por tudo
quanto ela fizer, a quem venham em nome da
honra e da respeitabilidade que devem aspirar
para suas pessoas, dizer, sob suas assinaturas,
publicamente, a face de Sobral, onde, como e
quando constitui o partido de que são chefes, as
mesas de que seu jornal dá notícias.

Apeada a oligarquia, realiza-se pleito limpo no julgamento do
editorial de 3 de fevereiro de 1912, "A voz das urnas": "Pela primeira
vez, nestes vinte e dois anos de República, ouvimos o timbre de voz
das urnas de Sobral 'depois de referências' à fraude eleitoral mais
impudente (e impudente sem erre) e desbragada sob a tutela do coronel
José Inácio Gomes Parente". E garante:

Todo Sobral, os próprios fabricantes de atas falsas
sabem que, aqui, não se fizeram outras eleições a
não ser as que vão abaixo especificadas, perante
mesas legalmente constituídas, observando-se
a lei em todos os seus rigorosos dispositivos, e
das quais fugiram, para irem fabricar as fraudes
a bico de pena, no que são useiros e vezeiros, o
Sr. Coronel José Inácio e sua gente.
Abertas todas as seções à hora regimental,
nelas votaram todos os cidadãos eleitores que
exibiram seus títulos, não indagando à mesa
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a que partido pertencem eles, nem quais os
candidatos que iam sufragar. O resultado foi
apurado escrupulosamente e é esse constante
das autênticas atas remetidas dentro do prazo
legal, de acordo com a lei a quem esta ordena
sejam elas endereçadas.

O que é bom, porém, dura pouco. Veio a revolução de
Juazeiro do Norte, chefiada por Floro Bartolomeu e José de Borba
Vasconcelos, abençoada pelo Padre Cícero Romão Batista. Caiu o
governo legítimo de Franco Rabelo e tudo voltou a ser como dantes.
Loiola teve de fugir de Sobral para não ser espancado como o foi o
poeta Paixão Filho. Os partidários do comendador Nogueira Acioly
descartaram Newton Craveiro de ONortista e tentaram invadir a casa
de Deolindo Barreto, de AMão Negra, que, logo a seguir, fundaria
ALucta. Já no quarto número de seu jornal, a 28 de maio de 1914, o
Ceará, sob intervenção federal, em estado de sítio, este põe a mão na
chaga protestando contra "as eleições impostas pelo governo federal
para eleger os candidatos da intervenção" e comenta: "Se as eleições no
Brasil, com o espezinhamento do voto, eram uma farsa burlesca, agora,
com o escárnio à autonomia dos Estados, será uma comédia irritante".
(ALucta de 28.5.1914).

II

No início do séculoXX, em Sobral,ACidade, de Álvaro Ottoni,
denuncia as restrições aos eleitores e grupos políticos que fazemoposição à
oligarquia do comendadorNogueira Acioly, implantada no Ceará, quatro
anos atrás, ao tempo da instalação da "política dos governadores.

Nas eleições de 31 de dezembro, as mesas eleitorais unânimes,
sempre com o pensamento dominante de diminuir o voto dos
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adversários, levantaram a ideia de que só podia votar quem estivesse na
lista de chamada. (14.2.1900).

A 3 de março de 1900, sob o título "eleição a bico de pena,
refere-se a repto, feito pelo Partido Republicano ao Presidente do
Estado, para que republicasse o nome de seus eleitores que figuram nos
livros de presença às sessões eleitorais:

É grande o número de phósphoros que sufragaram
a chapa do senhor comendador, e, pois, longa, a
publicação? Pois bem, publique ao menos os nomes
dos seus eleitores dos colégios onde suprimiu os
municípios ou substituiu os vereadores eleitos por
outros nomeados como em Soure, Saboeiro, Santana
do Cariri, São Mateus, Independência. Para citar
somente estes, a fim de evitar a desculpa alegada.
Feito isso, fica de pé o nosso repto cm todos os dois
pontos. É assim que costumamos arrancar a máscara
dos fabricantes de eleição a bico de pena.
Publique, ao menos, os nomes dos eleitores que
dizem ter votado em suas eleições nos colégios acima.
Isto, porém, não fará o senhor comendador Acioly,
com receio de publicar nomes de mortos, ausentes,
phósphoros e amigos nossos que figuram como
tendo votado nas suas eleições que, afinal, seriam
desmascarados e corridos na Câmara os portadores
de atas e diplomas falsos.

A 24de março de 1990, diz, com otimismo precoce: "As leis com que a
Assembleia do Estado procurou amordaçar o povo, roubando-lhe o voto a
liberdade serão quebradas, mais cedo ou mais tarde."

Na mesma edição, Joaquim Miranda agradecia votos que lhe
foram dados em mais uma eleição, registrando, no entanto, temor de
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perder o mandato na próxima verificação de poderes. José Mendes
dizia o mesmo. Eles e Gomes Parente, eleito senador, anunciavamviagem
ao Rio para tentar preservar o que a oposição havia conquistado nas urnas.

O jornal oposicionista, apesar disto, mantinha o entusiasmo:

Se não obstante os vícios inerentes aos
alistamentos eleitorais, organizados por mesas
unânimes que ora deixam de se reunir ora
qualificam e eliminam pujança e prestígio de
chefes, quando mais expressiva seria a derrota
infligida ao governo estadual, se lhe fugissem
estes e tantos outros meios de falsear o regime
representativo. (21.3.1900).

A 11.9.1901 o alvo de suas críticas era o ex-vice-presidente do
Estado, intendente municipal e pai do juiz de direito, José Saboya, o
industrial Ernesto Deocleciano de Albuquerque:

Há dois anos, não temos alistamento eleitoral, isto
porque não convém à sua política mercenária.
É grande e forte o partido do órgão A Cidade
e há nele centenas de cidadãos privados desse
direito sagrado, devido ao capricho estúpido desse
ganhador de marca que é a vergonha da sociedade.

Com muita ênfase, acrescenta:

Povo independente deste grande Sobral, levantai
e expulsai daquela cadeira este aventureiro reles
que a avilta e rebaixa.
Já é tempo de conhecer os malfeitores, os
abissínios que esvaziam as nossas algibeiras
esmagando o povo de tributos.
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A oligarquia Acioly permaneceria, porém, firme apesar de
investidas como as de Álvaro Ottoni, até 1912. Antes disso, todavia,
cooptaria o ardente adversário, convidando-o para ocupar uma das
promotorias de justiça de Fortaleza. Tal "virada" seria cobrada, com
veemência habitual, por seu ex-empregado, Vicente Loiola, a essa
altura, dono de O Rebate, que se manteria na estacada, até a morte:

Atendendo ao autor, publicaremos Kalendário
Acciolyno do ex-jornalista, ex-poeta, ex­
folhetinhista, ex-orador, ex-oposicionista
Alvaro Ottoni, promotor da comarca de
Fortaleza no gozo de quatro meses de licença
com os respectivos ordenados, hoje Acioly com
a mesmíssima convicção com que foi ontem
oposicionista.

III

Durante toda a existência de seu jornal, A Lucta, Deolindo
Barreto combateu a fraude eleitoral e a militância político-partidária
dos juízes. Taí o que ele diz a propósito da negativa de inscrição como
eleitor do pai do humorista Renato Aragão:

[ ... ] O juiz de Direito, chefe do Partido
Conservador aqui, indeferiu uma petição do
Sr. Paulo Aragão, guarda-livros da casa M.
Vergniaud e Filhos porque o atestado de renda
era uma declaração do chefe da firma de ser o
peticionário guarda-livros da mesma.
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A 8 de dezembro de 1920, elogia a lisura da eleição de
Ildefonso Albano para vice-presidente do Estado, em contraste
com os pleitos do passado:

Quando em qualquer eleição havia
competidores poderosos, mandavam os seus
mesários passear e não formavam mesas, como
fizeram na eleição do coronel José Gentil. Em
caso negativo a eleição na casa dos chefes a bico
de pena, abolindo todas as formalidades, o que
lhes economizava tempo e dinheiro, mas fazia
crescer a falta de civismo no poder e aumentar
o desgosto na população eleitoral. (18.2.1920).

Durante o primeiro semestre de 1924 até seu fuzilamento,
Deolindo manteve guerra contra a corrupção eleitoral, estava de cima
porque apoiava Ildefonso Albano, que substituíra Justiniano de Serpa
e assim centrava suas acusações no juiz de Direito, José Saboya, e no
juiz municipal, Clodoveu Arruda, líderes do Partido Conservador.

Os juízes de Direito e Municipal desta infeliz
comarca que vêm acintosamente abusando
da vitaliciedade que lhe assegurou a liberdade
do regime, vêm tomando parte saliente na
propaganda de uma candidatura política,
negada pelo governo e pelo eleitorado que
deseja a continuação da paz e prosperidade do
Estado. (9.1.1924).

A 19 de janeiro de 1924, aumenta a intensidade de seus
ataques: "O Sr. Vicente Saboya pode ter a maioria das urnas desta
cidade, porque afinal aqui tem um irmão juiz de Direito e, como tal,
chefe do mecanismo eleitoral". (19.2.1924).

1 65
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A 13de fevereiro do mesmo ano, denuncia a venda de votos, o
que, no frigir dos ovos, constituía algum avanço. Afinal, votava-se por
dinheiro ou por agrados, mas se votava:

Os sufragistas do Sr. Vicente Saboya, quando
não for um matuto ingênuo, sem nenhuma
noção de civismo, que vem dar o seu voto
porque lhe facilitaram o meio de transporte, o
lauto almoço, o terno de cáqui e os sapatos de
couro de bode capado, é um dependente da
politicagem dominado pelo ódio partidário.

Pela versão apaixonada de A Lucta, de 26.3.1924, o voto para
deputado federal em Sobral saía por 62 mil réis, o que não era de todo
mau, porque o quilo de carne custava 2$800 réis, uma galinha 5 mil
réis, uma curimatã 6 mil réis.

Apesar de combater a eleição a bico de pena, Deolindo admitia
a depuração de mandatos dos adversários pelas famosas comissões de
verificação, bem como a designação de deputados pelo líder do partido.
A 7 de maio, assim se refere ao candidato malogrado Vicente Saboya:

Aos nossos conselhosparaque recorresse àproteção
do senador João Tomé, o homem habilitado a
distribuir os ingressos aos cearenses no Parlamento
zombou da sinceridade de nossas palavras.

IV

No próprio artigo póstumo de Dcolindo, publicado a 28
de junho de 1924, há entusiástico registro pelo reconhecimento do
candidato adversário:
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Quando o Sr. Vicente Saboya, com as algibeiras
cheias do dinheiro facilmente ganho nas gordas
negociatas com o governo central, por aqui
surgiu metalizando as consciências venais para
bancar o candidato popular, fomos um dos
poucos que escaparam à espécie de fanatismo
que classificava de "grande amigo do Ceará".
Conhecedores, que nos pesamos de ser, dos
aventureiros políticos, demos o grito de alarma,
mostrando com a evidência dos fatos que o
referido Dr. Vicente Saboya vinha perturbar
a paz do Estado tão propícia à sua fecunda
administração. O povo, porém, facilmente
impressionado, deixa de ouvir a voz da razão
para atender às lábias multiformes dos cabos
eleitorais principescamente organizados para
organizar a popularidade da candidatura. Desde
o humilde operário sem noção de civismo
até altos magistrados, tudo se vendeu - uns
pelo metal sonante, no seu estado bruto. Por
favores e gratidão, outros. Pouco a pouco veio
escurecendo o ambiente político e quando
as nuvens carregadas de vindicta ameaçaram
desmanchar a tempestade o senador João
Thomé tentou amainar os ventos da adversidade,
sacrificando a sua candidatura, levantada pela
grande maioria dos cearenses.
Os adeptos do Sr. Vicente, longe de ver
neste gesto de desprendimento uma sublime
manifestação de patriotismo, para remoção de
uma crise política, levaram a conta de sua força
partidária, de seu valor político [ ... ] No dia da
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posse das novas Câmaras, em vários municípios,
notadamente Sobral, Granja e Camocim,
os visionários do "grande amigo" do Ceará
pretenderam assaltar a mão armada os edifícios
municipais e empossar as suas esdrúxulas
Câmaras, não havendo sérios conflitos devido
às promptas e enérgicas providências tomadas
pela polícia.
Felizmente acha-se, há dias, na guilhotina da
inelegibilidade o pescoço do diplomata Sr.
Vicente Saboya que, para paz, sossego do Ceará,
há de voltar à sua condição de velhote rico e
muito feliz no comércio.
A Ordem, querendo apegar-se a qualquer coisa
para espairecer a tremenda decepção do não
reconhecimento do seu ídolo de terra, veio
muito prazenteira, porque não foram anuladas
as eleições de Sobral. Idiota! Como anulá-la
se não entrou isto em cogitações e o constante
alegou apenas a inelegibilidade do Dr. Saboya?
Para anulá-la bastam os comesinhos dispositivos
do regulamento eleitoral [ ... ] É nula a eleição
quando feita perante mesas ilegais. Ora, sabe
toda Sobral que serviu como mesário na 1 ª
secção o Sr. Eurípedes Ferreira Gomes, que
não era nem presidente nem substituto do
presidente da Camara. "Quando faltam alguns
dos mesários, se procederá a eleição apenas com
os dois que estiverem presentes', o que se fez na
terceira secção? Porque o mesário democrata
retardou um pouco, foi substituído por um
amigo do peito e seguiu-se a passeata como se
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os contos de réis do Sr. Vicente fossem capazes
de alterar o espírito da lei: "É nula a eleição feita
por alistamento irregular.
É hoje de domínio público dentro e fora do
Estado que o juiz, com a vaidade de ser irmão
do candidato mais votado, inventou um
aparelho elétrico de fazer eleitores e fez mais
de 400 em oito dias e além de tudo não teve
a menor parcela de escrúpulo na escolha da
matéria-prima e metade desses são vagabundos,
mendigos, pessoas de outros municípios e,
fechando a rosca da imoralidade no buraco
da pouca vergonha, lá está no alistamento o
próprio Sr. Vicente Saboya que, há mais de 5
anos, reside no Rio de Janeiro, onde é eleitor e
que aqui se achava há menos de um mês.
Muito lamentamos não se ter cogitado da
legalidade da eleição de Sobral, na Camara, pois
temos uma desconfiança que o Dr. José Saboya
e muitos dos seus iriam expiar na cadeia uma
parte de seus crimes. (Jornal A Lucta, Ano XI,
n. 714, 28.6.1924).
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Umpronunciamento de Dom Lustosa, arcebispo de Fortaleza,
ou de DomJosé, bispo de Sobral, durante campanha eleitoral, ecoava
como estampido. É que os padres desfrutavam de força muito grande.
Não apenas pelo confessionário através do qual controlavam os maridos
e filhos das penitentes como por acenarem com castigos para os que se
insurgiam contra eles. Sofriam aqui castigos terrenos. Na outra vida, o
fogaréu dos infernos.

Há quem diga que em Sobral não se instalou o batalhão de
engenharia do Exército pelo veto do bispo, temeroso do assédio sexual
de seus integrantes sobre as moças da cidade: "Já temos oJavan, explicou,
referindo-se a um campeão de defloramentos nos subúrbios da cidade.

Era tal o zelo do antístite pelo oficio que,quando residia no
sobrado onde hoje se instala o Museu DomJosé, ficava depois da meia­
noite das terças-feiras de Carnaval, da janela do prédio, observando os
casais que saíam do clube porque, infringindo as regras, continuavam a
dançar e a se divertir já na quarta-feira de Cinzas.

Lembro-me de que Monsenhor Felipe Fontenele tratou mal
uma moça que não se encontrava convenientemente vestida para estar
na igreja. O pai da donzela não gostou e sentenciou: "Monsenhor
Fontenele é doido." Rezavam as lendas que, tempos depois, ele sofreu
castigo divino: morreu doente das faculdades mentais.

Em meu livro Sobral, cidade das cenasfartes transcrevo jornal
do Crato dizendo que o juiz de Crateús, Olavo Frota, tinha a mão
seca por haver escrito contra o Padre Joaquim Severiano, durante a
polêmica do clero com o jornalista Dcolindo Barreto. Isto em 1953.
Numa orelha, lê-se volante distribuído pelo prefeito de Sobral, José
Palhano, atribuindo a morte de seu adversário político, o deputado
Francisco de Almeida Monte, a um castigo de Deus por haver escrito,
em artigo publicado em OEstado, que um dos dois (ou ele ou o padre)
estava sobrando.

471
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As procissões da Semana Santa

A Semana Santa, na infância em Sobral, era soturna e
silenciosa. Passava uma impressão de tristeza infinita, tão próximos
vivíamos da Igreja Católica e de suas grandes datas. Não se ouvia rádio,
não se comia carne. As famílias trocavam presentes de alimentos para
o jejum. Em nome deste, os mendigos pediam esmolas.

Não havia tantos carros e era num silêncio, impregnado de tristeza
e compunção, que a gente via passar a imagem do Senhor Morto, trajado
de roxo. O José Wilson Brasil, Zé da Macaca, para os íntimos, agitava
a matraca na procissão do Senhor dos Passos. E os amigos, brincando a
propósito da pobreza do inspirado causeur, falavam de seu terno como
testemunha dos 36 encontros (anuais, bien súr) de Nosso Senhor com
Nossa Senhora, na referida peregrinação dos passos.

Os Irmãos do Santíssimo vestiam suas opas, capas vermelhas
sem manga, para acompanhar o préstito. Era uma honraria muito
grande. Lembro-me, a propósito, que no auge da última briga política
do bispo, DomJosé Tupinambáda Frota com o eterno rival,José Saboya
de Albuquerque, ele mandou Monsenhor Olavo Passo, secretário geral
da diocese, expulsá-lo de tal irmandade, gerando muitos protestos dos
udenistas, seguidores do ex-juiz e maior industrial da cidade.

No passado, atribuía-se a Dondon Ponte, dura adversária
dos conservadores, haver comentado, à porta de seu Hotel do Norte,
a passagem de alguns adversários políticos, como José Saboya,
Chico Monte, Clodoveu Arruda, trajados com as opas de Irmãos do
Santíssimo: "Ô homem bom para ter irmãos tão ruins[.... ]".

Outros falavam da curiosidade de uma beata em saber o
resultado do jogo do bicho, colocado em uma tabuleta à frente de
loja comercial. Teria pedido a Flora Monte, também habituée de tais
apostas, cantando:
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Flora, tu que és mais alta
Que eu,
Olha, na tabuleta,
O bicho que deu.
Flora, cantando, teria respondido, na mesma toada:
Ave, ave, avestruz.

Lembro-me de Flora, como falante, sempre preocupada com
o comunismo e empunhando, dias de sol ou de chuva, sua sombrinha.
Morava na Praça do SãoJoão, mais ou menos onde esteve a sucursal do
Diário do Nordeste. Quando nos mudamos para Fortaleza, penso, ela
também se mudou.

Recordo-me dela, em longas conversas políticas com meu
pai. Mas era da Semana Santa de minha infância que estava falando.
Recordo, ainda, acho que foi numa Sexta-Feira da Paixão, que o irmão
de Dom Expedito Lopes, ao amanhecer, rascou na Amplificadora
Imperador do Falb Rangel música bem alegre: "A mulata é a tal, ou
o equivalente. Quem levou a maior bronca do bispo foi o responsável
pela emissora, José Maria Soares.

Castigo contra quem fala de padre

Escrevi, em minha coluna política de Unitário, alguns reparos
à atuação política do prefeito de Sobral, Padre Palhano de Saboya,
e amanheci morrendo de medo de que a mão houvesse secado tal o
receio que o clero infundia na sociedade e na defesa de seus privilégios.

O Padre Palhano de Saboya, mesmo no auge da campanha
movida contra colegas do clero, costumava advertir os ouvintes de
sua emissora, dizendo-lhes: "Tem gente apodrecendo. Tem gente
morrendo porque fala de padre".
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DomJosé Tupinambá da Frota

O Bispado

Segundo o Padre João Mendes Lira, Dom Jerônimo não
conseguiu ser o primeiro cardeal do Brasil. Outra ideia luminosa
veio-lhe à cabeça. Fazer de seu sobrinho o segundo cardeal. Em 1915,
trabalhou muito junto à Santa Sé para a fundação de uma diocese em
sua terra natal - Sobral. Uma vez criada a diocese do Crato, não havia
razãopara que não se criasse outra na zona norte do Estado, tão carente
da ação episcopal como a Região do Cariri. Veio a criação.

Grande bispo, grande homem público

Dom José se cobriu de glórias literárias e acadêmicas em sua
juventude. Primeiro, no Seminário Arquiepiscopal da Bahia. Depois
em Roma para onde viajou na companhia de seu parente, Dom
Jerônimo Tomé da Silva, arcebispo da Bahia, e de Dom Joaquim
José Vieira, bispo do Ceará. Matriculado na Pontifícia Universidade
Gregoriana, defendeu tese na Faculdade de Filosofia, colando grau
de doutor. Conquistou o doutorado nos exames finais de Universal
Theologia. Na Universidade Gregoriana obteve o primeiro prêmio no
concurso de teologia dogmática e no curso de teologia moral.

Quase fica no Vaticano onde quiseram seu concurso, tal o
brilhantismo intelectual demonstrado em Roma, mas preferiu voltar
à terra natal da qual seria o segundo construtor. A nada foi insensível
seu gênio criador: na área de saúde, fundou a Santa Casa, hoje hospital
referência da região depois das reformas ali empreendidas pelo Padre
José Linhares.

Na área de educação, implantou o Seminário para formação da
elite eclesiástica da região, em cujo antigo prédio funciona a reitoria da
Universidade do Vale do Acaraú. Em seguida, o Colégio Sobralense,
para estudantes do sexo masculino, e, só depois, o Colégio de Sant'Ana,
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para as moças da cidade. Sem falar no Patronato. No Abrigo para os
velhos. No banco da diocese. No jornal Correio da Semana, que ainda
circula em Sobral.

E escreveu História de Sobral, ofício de que também se
ocuparam os Monsenhores Fortunato Linhares, Francisco Sadoc de
Araújo eJoão Mendes Lira, mostrando a onipresença da IgrejaCatólica
em toda a existência da cidade.

Bons costumes

Aluno prodígio em Roma, DomJosé Tupinambá da Frota foi
severo defensor dos bons costumes e da fé cristã. Dele se dizia que,
seminarista ainda, nunca cortou as unhas em público, nem mesmo
na presença da mãe, e que, bispo, não gostava de sentar em cadeira
antes ocupada por pessoa do sexo feminino. Não hesitava em falar das
"messalinas que frequentam nossas igrejas para condenar damas da
sociedade que pretendiam comparecer aos ofícios religiosos de vestidos
decotados e sem mangas. Promoveu guerra contra a prostituição, o
Carnaval, o coco e tudo o que favorecesse o sexo fora do casamento.
Surpreende que, à sua sombra, residindo, com ele, no sobrado
diocesano, seu enfantgaté Padre Palhano houvesse conquistado fama
de Don Juan com façanhas amorosas, cantadas em prosa e verso em
jornais da capital cearense.

DomJosé acreditava firmemente que a Igreja Católica detinha
o monopólio de ingressos no céu e até o fim de seus dias não permitiu
a presença de templos protestantes na diocese. Os "crentes eram
escorraçados pela eloquência de seus sermões e pelas pedradas dos fiéis.
O jornalista José Hélder Souza, que começou a carreira profissional
no jornal comunista O Democrata, contava, mordido de remorsos,
que, criança, foi recrutado pelo Padre Domingos Araújo para ação
direta contra pastores protestantes que tentavam fixar-se em Sobral.
Até a polícia chegou a intervir, em certa ocasião, na defesa da livre
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manifestação religiosa destes protestantes, ameaçados, fisicamente,
pela multidão, açulada pelos sacerdotes.

Guerra com o juiz

Alguns anos depois, já vigário geral da cidade, em substituição
ao tio Diogo Lima, Tupy lança rifa em benefício das obras de
construção da Santa Casa de Misericórdia, em 1912, cujos bilhetes
foram adquiridos por todas as pessoas da sociedade e da catolicidade
locais, inclusive a mãe do juiz. Este, porém, não estava pelos autos.
Tinha diante de si a primeira oportunidade de exibir os músculos
diante do adversário e não hesitaria em fazê-lo. Proíbe, imediatamente,
a realização do sorteio e chega a ameaçar de prisão o padre, se insistir
em sua prática.

A vedação é tão escandalosa que, além de sermões do vigário,
discussões exaltadas na cidade repercutem nos jornais da capital "que
não veem o mesmo zelo do juiz pela lei quando se trata de conter os
interesses do chefe político, o comendador Nogueira Acioly."

O Rebate, de Vicente Loiola, limita-se a registrar o acontecido.
Pátria, de Carlos Rocha, publica o bilhete da loteria que dá como
responsável "O Padre Doutor José Tupinambá da Frota" e expõe os
despachos e as razões do juiz e correligionário. Divulga carta, atribuída
a "provecto advogado, que diz:

O seu ato, jurídico e desassombrado, só louvores
pode merecer, ao invés de diatribes, com que
se procura confundir e perfeitamente explica a
grita que, em torno do mesmo, têm levantado os
interessados, que vão desde os sermões na Igreja
Matriz desta cidade até artigos publicados nos
jornais de Fortaleza, e largamente divulgados aqui.
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Em Pátria, afirma Saboya:

Felicito-me, entretanto, por haver conseguido
obstar, a tempo, a uma ação proibida por lei,
que, a se ter efetuado, iria refletir desairosamente
sobre as tradições desta terra, onde outrora
homens eminentes em que o bom senso só à
honestidade pedia meças, erigiram, por meios
lícitos, e como padrão de sua fé, não imbuída
do fanatismo de agora, esses monumentos
que se alteiam nas praças da cidade, a desafiar
a admiração dos presentes e dos vindouros. A
nenhum deles, e com o intuito de fundar um
estabelecimento de caridade, para a realidade
de cuja execução todas as classes sociais têm
proficuamente concorrido, e que têm merecido
até a larga proteção do poder público, ora
afrontado por desleal concorrência, a nenhum,
repito, ocorreria, decerto, lançar mão dos
jogos ilícitos, a fim de suprir, pelos lances de
tavolagem, o que as dádivas espontâneas não
podem proporcionar.

No livro A vida de D. José pode-se ler o que o padre escreveu,
muitos anos depois, sobre o confronto:

Confesso que, em rigor, a operação que eu
pretendia realizar a favor das obras da Santa
Casa de Misericórdia, podia ser classificada
corno loteria [ ... ] Mas penso que ninguém, a
não ser o Dr. José Saboya de Albuquerque cujo
ódio nunca cansou e cujo espírito vingativo não
esfriou com os anos, seria capaz de atribuir-
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me animum delinquendi e má vontade de fazer
competência ao governo. Bem poderia o terrível
juiz ter-me avisado em particular do grave deslize
que ia cometendo, e evitar os comentários do
povo que redundaram contra ele. Mas era preciso
vingar-se do artigo por mim publicado sob a
assinatura de X no Rebate, e a ocasião era a mais
oportuna e não lhe causava nada.

O jornalFolha do Povo, de Fortaleza, trouxe artigo condenando
o Ju1z, publicado no mencionado livro A vida de D. josé. Aí fica
esclarecido o porquê das divergências dos dois patrícios:

O juiz de direito, que se tornou inimigo do
vigário por ter este pedido ao Senhor bispo
diocesano a extinção da irmandade de N. S.
da Conceição, da qual era S.S. juiz - porque
as rendas do patrimônio eram muito "bem
aplicadas" peloprocurador, pessoada intimidade
do juiz e seu protegido, mandou um ofício ao
delegado de polícia recomendando-lhe que, no
exercício da atribuição que à polícia incumbe
de prevenir as "transgressões da lei, procurasse
proibir que fosse levada a efeito a "loteria".

Conclui o jornal fortalezense:

E agora que já explicamos este caso de "muito
zelo" do Sr. José Saboya de Albuquerque, juiz
de direito de Sobral, findamos, dizendo que S.S.
que quer se mostrar um homem de sentimentos
muito elevados não passa de uma figura comum
de fiteiro consumado e como juiz, era como
"les autres, executava com a maior dedicação as
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ordens que eram dadas pelo Senhor Nogueira
Acioly, deixando de reunir, anualmente,
a comissão de alistamento eleitoral, para
desbancar os eleitores da oposição. (A vida de
D.José p. 115).

Somente uma outra voz parece altear-se em Sobral, em meio
à disputa que travam os dois oligarcas: a do tipógrafo Deolindo
Barreto, que se estabelecera na cidade, depois da aventura amazônica,
com pequena gráfica na qual editava um jornalecoAMão Negra. Nele
publica editorial, intitulado "Iniquidade" em que se coloca a favor do
vigário contra José Saboya.

Tão sensibilizado fica o bispo com o episódio que, três anos
depois, sem ver nem para quê, escreve carta parabenizando Deolindo
por seu aniversário, lembrando ter sido ele o autor desassombrado de
sua defesa no episódio. Tal espontaneidade lhe sairia caro, quando em
guerra com o jornalista que, então, lhe despertava tanto entusiasmo.
Isto porque A Lucta reproduziria, mais tarde, a correspondência no
auge da luta com o clero sobralense.

Igreja Católica e o integralismo em Sobral

Quando presenteei o grande cirurgião Sérgio Almeida
Oliveira (que me plantou, no peito anti-ianque, válvula aórtica norte­
americana), com o livro Sobral, cidade das cenasfartes, ele me indagou,
dia seguinte, pela foto de capa mostrando Dom José Tupinambá da
Frota recebendo, ao lado de seu pupilo, Padre José Palhano de Saboya,
a visita do presidente do Partido de Representação Popular, o líder
integralista Plínio Salgado. Expliquei-lhe que pretendia mostrar o
prestígio do bispo, recebendo a vassalagem de nomes nacionais da vida
pública brasileira. Faltou-me faltar das simpatias da Igreja Católica em
Sobral, como em todo o Brasil, pelo integralismo.
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Na década de 1930, a Igreja Católica namora escandalosamente
o integralismo e, no Ceará, seu jornal O Nordeste defende a pessoa
e as ideias de Plínio Salgado. Basta ler O integralismo no Ceará, de
João Alfredo de Sousa Montenegro, para encontrar lá abundante
documentação a respeito.

O próprio jornal católico do Ceará, numa total demonstração
de apoio ao credo verde, diz: "O Integralismo tem um programa onde
estão contempladas ideias nobres e úteis à harmonia do Brasil." (p. 160).

Noaugedadisputaeleitoralparaeleição doprimeirogovernador
do Ceará, depois do Estado Novo, o senador Plínio Pompeu afirma:
"Tendo montado uma amplificadora na praça principal de minha
cidade, Dom José fazia diariamente viva propaganda contra a UDN,
sempre elogiando o Sr. Plínio Salgado" (A vida de D. josé). Depois de
tal registro, Dom José garante: "É FALSO ter eu feito diariamente
propaganda contra a UDN elogiando sempre Plínio Salgado".

Pompa e hierarquia

Dom José amava as insígnias do posto e a liturgia. Era um
espetáculo vê-lo entrar na catedral, de batina roxa com cauda, erguida
por um seminarista, coberto de arminho, portando apesada cruzpeitoral
de ouro, vistoso anel no dedo que os fiéis deviam beijar genuflexos,
enquanto os sinos bimbalhavam festivos, saudando o acontecimento.

O bispo exigia que os fiéis lhe beijassem a mão quando o
cumprimentavam. Fialho, contínuo da Secretaria do Interior, lhe
apertou a mão sem se ajoelhar para lhe oscular o anel. O bispo
empurrou-o, dizendo: "Ajoelha, cabra.

Depois de despachar com o bispo, José Modesto Ferreira
Gomes, então diretor do banco da diocese, construtor às próprias
expensas da Igreja do Alto do Sumaré onde se encontra sepultado,
junto com a mulher, Dolores Mendes, se lembrou de mais um assunto
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a resolver e saiu, esperando ainda encontrá-lo na rua. Quando o viu,
chamou em voz alta: "Senhor bispo. Senhor bispo!"

Dom José continuou a andar sem se voltar. Quando José
Modesto o alcançou, ouviu a reprimenda: "A um bispo não se chama".

Este seu amor à hierarquia foi testemunhado pelo Padre
Tibúrcio Gonçalves de Paula que residia, com ele, no sobrado
diocesano. Certa feita, um sertanejo assim abordou o antístite:

"Senhor bispo!"
"Suba mais"
"Vossa Reverendíssima
"Suba mais", ordenou DomJosé.
"Vossa Excelência Reverendíssima"
DomJosé ficou, enfim, satisfeito:
''Assim é que se trata um bispo.

Primeiro lugar

Em almoço que lhe foi oferecido, em Viçosa, irritou-se por
ser chamado em primeiro lugar à mesa, ficando à espera dos outros
convidados, e disse ao seminarista Plínio Belchior FernandesMagalhães
que o acompanhava: "Está errado, aprenda: a um bispo não se faz
esperar. Mulher sem educação esta que nos chamou primeiro. O bispo
não é para esperar por ninguém. Primeiro chamam-se os convidados,
por último o bispo. Esta gente não tem noção de civilidade".

Ao falar dos problemas de relacionamento com José Saboya
ele se queixa: "Todas as vezes, e foram inúmeras, que me encontra em
reuniões públicas" - às quais assistia o venerando ancião - "este nunca
deu um passo para cumprimentar-me; entretanto eu sempre dei mais
de um para apertar-lhe a mão.
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Rivalidade

Quando Dom José indagou de Fabião Vasconcelos como
estavam as relações de José Saboya com o filho da Princesa Isabel que
visitou Sobral em 1928 e se hospedara em sua casa, ele respondeu:
"Acho que já se tratam por tu". - E assim espicaçou a ciumeira do bispo
ante seu rival.
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Herdeiro

Lembro Dom José Tupinambá da Frota, bispo de Sobral,
recebendo os novos "recrutas" do Seminário e querendo saber de onde
vinham, quais as famílias que integravam. Diante de um, indagou:
"Quem é seu pai?" O rapazinho, sem se perturbar, respondeu no ato:
"Sou herdeiro do Padre João Alves". O bispo apressou o passo para
entrevistar o próximo seminarista.

Intimidade

Dom José não gostava de ajuda. Mesmo na velhice, ficava
danado quando alguém se propunha a apoiá-lo para subir ou descer
escadas. Também foi capaz de repelir, com grosseria, tentativa do
Padre Expedito Silveira Sousa de ajudá-lo a encontrar oração que se
diz imediatamente após a consagração da hóstia.

Narra o então seminarista Plínio Belchior Fernandes:

O Padre Expedito Silveira Sousa, viçosense, educado e
muito atenciosopara como bispo, por ver SuaExcelência em
dificuldade em acertar o início da leitura, com o indicador
de sua mão direita apontou a primeira palavra com que se
iniciava a oração e em tom que ele, Bispo, pudesse ouvir,
citou a primeira palavra da frase, tentando auxiliar o Bispo,
usando o gesto e a voz.
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Dom José virou-se e respondeu imediatamente aos educados
gestos do padre: "Não sou cego e sei Latim''. (Altar ou consultório, p.183).

O tico-tico

O Padre José da Frota Gentil conta, em seu livro Os Frota, que
DomJosé, certa feita, formulou pedido a seu bispo auxiliar, DomJosé
Bezerra Coutinho: "Então quando eu morrer peço-lhe que, na minha
lousa sepulcral, mande gravar a inscrição seguinte -Aqui jaz DomJosé
Tupinambá da Frota, primeiro bispo de Sobral, o tico-tico que passou
a vida inteira a fazer o ninho, para os outros porem os ovos.

Indumentária dos padres

Como mencionado, Dom José era severíssimo no tocante ao
traje dos seus sacerdotes. Exigia deles usassem, por sobre a batina, o
pesado sobretudo que vira na indumentária dos padres em Roma.

"Que coisa bruta"!, foi a exclamação espantada do núncio
apostólico, Dom Aloísio Masella, ao ver os padres sobralenses
obrigados ao uso de pesado sobretudo por cima da batina escura.

Batina até o fim da vida era a roupa dos sacerdotes. O Padre Inácio
Américo, porexemplo, jamais admitiu tirá-la. Ficou até o fimdavida, apesar
de suspenso de ordens, por fervoroso culto a Baco e descumprimento do
voto de castidade, fiel à sotaina. Seu fim foi paupérrimo, na companhia
do casal cuja mulher amava. Quando morreu, logo depois, quem o seguiu
ralado de saudades, rumo à eternidade, foi o marido que viveu com os dois
em perfeita harmonia e felicidade.

A bronca no Valdemar

Valdemar Albuquerque era secretário prestimoso de Dom
José, o que não o livrava de suas cóleras. Uma noite, o bispo ficou
inquieto com a demora do Padre Palhano em voltar da serra da
Meruoca. Andava dum lado pro outro, perguntando ao seminarista
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que, eventualmente, lhe fazia companhia: "Matuto, sabe pronde
foi o Padre Zé?"

Começou a falar dos perigos da estrada, dos riscos de desastre,
até de morte que corria o favorito, engendrados por seu amor de pai.
Valdemar foi em direção contrária à expectativa do bispo dizendo: "O
senhor sabe que o Padre Palhano não corre este risco porque dirige
muito bem o jipe."

Exasperado, muito perturbado em não saber do paradeiro
do pupilo, Dom José descarregou sobre Valdemar sua inquietação.
Expulsou-o do sobrado onde ele trabalhava e, numa mostra de sua
irritação, fechou pessoalmente a porta de casa.

Depois de dois dias de ausência, Palhano, sem que lhe tivessem
informado do ocorrido, foi procurá-lo E saber por que estava faltando
ao trabalho. De início, Valdemar não quis falar nada, alegando: "Só
Deus e o Padre Tibúrcio sabem o que aconteceu comigo.

Batina

Padre Bonfim, vigário do Crateús, não se deu bem com as
ideias avançadas do Bispo Dom Fragoso, alvo de pressão dos militares
durante a ditadura, e largou a batina. Depois de casado, reclamava:
"Não é que a Joaninha não seja boa, não. Não tenho queixas. É que só
resolvi casar por causa do patife daquele bispo".

Rígido controle da Igreja

A Igreja Católica exercia rígido controle sobre a sociedade
sobralense. Controle que ia da vida sexual à atividade política, da
frequência aos clubes ao comportamento dos assalariados. Quem não
obedecesse aos padres, seus decretos proferidos do alto dos púlpitos ou
no silêncio dos confessionários, ia para o inferno. Antes disso, porém,
sofria pavorosos castigos terrenos. Esta atmosfera de terror facilitava seu
domínio e sua ascendência.
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Os protestantes na pedrada

Dom José conseguiu manter a hegemonia da Igreja Católica
em sua diocese graças à sua pregação e às pedradas de seus seguidores.

O estímulo à violência contra os protestantes era tão claro que
em maio de 1932 exigiu a ação policial em defesa de seus pastores.
O Padre Gonçalo Eufrásio comandou passeata de 130 alunos do
Externato Dom Bosco contra o pastor, senhor Boyer, que foi protegido
pela polícia de agressões físicas. DomJosé transcreve notícia da edição
deA Ordem, de 14 de maio de 1932: "A onda humana parou em frente
ao Palácio Episcopal, falando nessa ocasião vários oradores, cujas
expressões candentes eram de molde a encher o povo de ardor e impeli­
lo sabe a que excessos."

O juiz José Saboya telegrafou ao desembargador Olivio
Câmara a favor do bispo dissuadindo o interventor Carneiro de
Mendonça de enviar um caminhão com soldados para restabelecer
a ordem pública em Sobral, afetada pela ira dos católicos contra os
ministros protestantes.

Era preciso estar atento e dispor de seixos para afugentar os
"infiéis". Porque, em setembro de 1937, o Padre Domingos Araújo,
vigário da Catedral da Sé, comandou nova passeata de cerca de uma
centena de pessoas, cantando hinos religiosos em louvor a Nossa
Senhora e de intimidação aos "crentes":

Diante daquela multidão agitada, Mr. Horácio
trancou-se em casa com sua família, e diz-se que
suas filhas ficaram abaladas com o impacto. Em
seguida começaram os católicos a atirar pedras
contra a casa daquele arauto do protestantismo
num verdadeiro ato de vandalismo. Quebraram
todos os vidros das janelas.
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Negócios à parte

Cesário Teixeira, liderança que se foi tão jovem, aprendeu,
muitos anos depois, inglês com o pastor protestante a cuja casa somente
ia estudar depois que se apagava a luz da cidade, fornecida pela usina
do Oriano Mendes.

Antônia Fontenele Rodrigues, tia Totonha, filha deJúlio Lima
Rodrigues de Albuquerque, residente em sobrado situado em frente à
Igreja do Menino Deus, falava inglês que aprendera quando abrigou
protestantes que quiseram instalar-se em Sobral, contrariando o bispo
que a interpelou e a quem respondeu: "Dom José, o senhor cuida da
minha alma. Dos meus amigos, cuido eu".

Vitória póstuma de José Saboya

Na solenidade de posse de Palhano como prefeito de Sobral, por
engano, o presidente da Câmara o chamou de José Palhano Saboya de
Albuquerque, lembrando, involuntariamente,JoséSaboyadeAlbuquerque,
velho rival do bispo, que observou: "Ele está presente aqui porque nunca
conseguiu derrotar o ChicoMonte. E o Palhano o conseguiu.

Trote

Ninguém suponha que Dom José Tupinambá da Frota, bispo
conde de Sobral, vivesse sempre amuado. De lundu. Nada. Tinha
também seus momentos de bom humor. Era capaz de brincadeiras,
de dar trotes. Certa vez, estava em visita pastoral na cidade de Cariré,
hospedado na casa do comerciante Quirino Rodrigues dos Santos.
Alguém chegou de Sobral com a notícia da morte por parto de uma
senhora da sociedade.

O bispo, então, lamentou:

"Toda a semana, ouço a mesma triste notícia. São mortes por
parto. É uma pena."
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O tom era comovido, o que não autorizava a pensar em piadas.
Depois de alguns segundos, ele disse:

"Quero morrer de parto, Padre Sancho!"
Padre Francisco Sancho não estava preparado para a piada.

Reagiu assim:
"Como, DomJosé?"
O bispo, então, esclareceu:
"Você é besta, Sancho, já viu homem morrer de parto"?

Pressão sobre os eleitores

O Correio da Semana, segundo o livro inédito de Dom José
Tupinambá da Frota, fala da pressão exercida pelo doutor José Saboya,
chefe da UDN, e pelo bispo, líder do PSD, sobre o eleitorado sobralense:

Oprocedimento, porém, do Dr. José Saboya em
relação ao voto dos operários da fábrica está em
flagrante oposição aos princípios democráticos
que prega. Nas eleições do dia 2 de dezembro
de 1945, os "fabricantes" puseram-se em fila
diante da Fábrica de Tecidos para receberem
as chapas que ali se lhes impunham, sem se
dar aos mesmos liberdade de escolha entre os
candidatos do partido. Depois desfilaram rumo
às seções eleitorais, sob o olhar vigilante e atento
dos guardas do "procer" político. E em Sobral
se sabe que ameaça pesava sobre os operários,
se porventura os democráticos patrões da
Fábrica de lécidos soubessem que votaram com
outro partido. Seriam despachados do serviço.
Perderiam o emprego. Por que agora tanto zelo
em salvaguardar o "foro íntimo" dos candidatos
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católicos contra a orientação e esclarecimento que
os Bispos querem dar aos fiéis em face dos perigos
iminentes desta hora gravíssima da história?

Controle social do trabalhador

(89

A Igreja observava, cuidadosamente, a classe operária, atenta a
que suas reivindicações não ultrapassem certos limites, no sentido de
controlar-lhe os movimentos, de contê-la "em seu devido lugar". É o
que diz Correio da Semana, edição de 8 de maio de 1920.

[ ... ] A experiência temdemonstrado que o modo
porque se vai guiando o operariado moderno
com os seus impulsos de reivindicações é
absolutamente contraproducente e cheio
de maiores defeitos que podem fortemente
prejudicar a sua causa. Um com que espécie de
desespero domina as classes operárias e de sua
atual posição para a meta que procuram atingir
vai uma distância tão sensível que não será a
coices de ferras que se poderá vencê-la. Daí
surgem todas essas atitudes que naturalmente
se desencadeiam entre o povo cioso de subir
a parte alta da sociedade, receosa de um
nivelamento que só lhe poderia ser funesto e
que a PRÓPRIA NATUREZA REPELE NA
FORÇA INCOERCÍVEL DE SUAS LEIS.
Dessa impetuosidade com que as classes baixas
procuram escalar as altas posições sociais é que
se vem originando todos esses choques, que só
podem trazer à sociedade o desassossego e a
desordem tão prejudiciais à vida das nações.
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Contra a sua insubordinação

A 22 de janeiro de 1921, Correio assim explica a finalidade do
Círculo Operário:

Quando por aí uns tantos princípios dissolventes
e dissolutos tentam remover para o mal o espírito
agitado e descontente dos operários, difundindo
as greves tumultuosas e ateando O INCÊNDIO
DAS REVOLTAS E INSUBORDINAÇÃO EM
NOSSA PACATA CIDADE, bafejada ainda pelas
auras divinas da religião, congregam-se os operários
em tomo de uma bandeira em que não reluzem
as insígnias berrantes das sedições, mas que se
agitam ao brando sopro dos princípios cristãos, os
únicos que podem, na verdade, realizar na terra as
aspirações dos POBRES OPERÁRIOS [ ... ].

Era preciso também controlar as "fabricantes", as operárias do
sexo feminino. Para isto é criada em 1936a Associação das Operárias
Cathólicas de Sobral, cujos estatutos foram aprovados pelo bispo
a 26 de dezembro de 1935. O governo da Associação é constituído,
segundo os Estatutos, pelo Padre Diretor, auxiliado pelos membros
da diretoria. São deveres das associadas, entre outros: "Obediência
prompta e alegre aos seus pais e patrões, contando que não mandem
cousas contrárias aos mandamentos de Deus e da Igreja".

De acordo com o artigo 24, as associadas devem evitar:

Tudo o que a Igreja reprova, ou que possa
entravar o progresso espiritual de cada uma.
Estão compreendidos neste artigo:
a) as modas exageradas
b) as danças atuais, perigosíssimas;
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b) os namoros inconvenientes;
c) as companhias de gente desviada ou suspeita, a
ociosidade, mestra da impureza;
f) as leituras ruins de romances e certas revistas;
g) os passeios fora de horas;
h) os cinemas e theatros indecorosos;
i) as sessões do espiritismo consultas a
cartomantes e benzedores, práticas grosseiras e
vulgares entre a gente "do povo;
j) o desrespeito e a desobediência ao Padre
Director e às dirigentes da Associação;
k) injúrias graves com as consócias.
Sobral, 20 de dezembro de 1935.

A igreja do PSD: vitória da LEC

A Igreja do Céu de Viçosa foi construída pelo Padre José
Carneiro da Cunha, em honra a N. Sra. das Vitórias por conta da
eleição do candidato daLigaEleitoral Católica àpresidência do Estado.

A vitória foi a eleição de Menezes Pimentel, candidato da Liga
Eleitoral Católica à presidência do Ceará, que revogou as conquistas
da Revolução de 1930 no Estado. Pois restaurava na cidade, em 1935,
como em todo o Ceará, o prestígio das tradicionais famílias políticas,
decaídas com a Revolução de 1930. Quem deu recursos foi amatriarca
da família Pinho que retornava ao poder. E eu, incréu, supunha que
a decisão se devera ao revólver de Chico Monte que, ao saber de dois
colegas que poderiam se bandear para a facção adversária, foi curto
e grosso: "Se Pimentel perde, vou para a cadeia e vocês dois para o
cemitério". Agora sei que tudo foi ação da Providência Divina.

191
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Guerra à maçonaria

O tenenteTobias Coelho, em Sobral, no ano de 191 O, responde
a um boletim, distribuído pelo vigário, na Igreja da Matriz, de crítica à
maçonaria. Aproveita para, depois de defender a instituição, se referir
à origem da nomeação do adversário:

Sua reverendíssima é vigário desta Freguesia,
cometendo a mais clamorosa das injustiças.
Outro padre, com major soma de serviços, mais
católico e mais ilustrado, deveria ocupar o lugar,
que infelizmente acha-se em suas mãos.
Isto é prova mais evidente do seu jesuitismo,
que conseguiu por pistolões afastar do cargo
de vigário aquele a que ele fez jus. (A vida de D.
José, p.60).

Em suas anotações pessoais, o vigário escreveu:

Ao convidar-me pelo seu boletim, para uma luta
no terreno das ideias, aceitei o desafio e convidei
o Sr. Tenente Tobias Coelho para uma discussão
serena e objetiva no Teatro SãoJoão sobre o assunto
e até dei-lhe a liberdade de escolher a língua que
preferisse: português. espanhol, italiano, latim
e alemão. Era um pedantismo meu, mas como o
Sr. Tobias julgara-me um ignorante, achei que
devia trazê-lo às barras do réu, perante o tribunal
do público teatro sobralense. Mas o tenente não
atendeu a meu convite.
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Guerra pela moral

Não era, porém, só de candidaturas que se alimentavam os
leitores do Correio da Semana. O jornal católico velava pela salvação
de suas almas e para preservá-los do pecado.

A 9 de outubro, pede "saneamento radical contra o meretrício, a
ação da polícia para afastar as prostitutas do centro da cidade. Critica, ainda,

modas indecentes, danças provocantes, como o
tango e ofox-trot, filmes que ensinam o lenocínio e
o adultério, revistas, folhetos e romances obscenos,
a inércia da autoridade em punir incorrigíveis Don
Juans, a residência de decaídas em quase todas as
travessas da cidade.

Na edição de 18 de dezembro de 1920, ressalta a folha católica
que, apesar de sua vigilância, "os conquistadores" registravam avanços,
graças à tecnologia. Responsabiliza "esses cobiçados automóveis, umas
tantas casas de pasto e lanternas elétricas que permitem a alguns galgar
muros e telhados pelas misérias que nos envergonham e aviltam."

Por isso, a 22de janeiro, alguém que pode ser o próprio bispo,
sob a inicial Y, combate o namoro no interior dos templos: "Na Igreja,
a moça sobralense é só e toda de Deus: se, por acaso, lhe acode ao
pensamento a imagem do seu preferido, é só para entregá-la a mais e
mais aos bons cuidados da Providência Divinà'.

A propósito, nota irônica, assinada por J.B. na edição de
A Lucta de 19 de março de 1921, pede noiva, através de edital, em
virtude das dificuldades de manter contato com qualquer moça da
cidade: "Tendo os virtuosos diretores da Igreja nesta cidade, proibido
as senhoritas de irem aos bailes, teatros, futebol, avenida e que os
homens, nos templos, olhem para as mesmas [...]."
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Em 1923, o Correio da Semana costumava trazer, em sua
primeira página, em negrito, a seguinte advertência: "Não podem servir
de madrinha, nem são dignas da absolvição Sacramental ou da Sagrada
Comunhão, as senhoras que se apresentam com vestes transparentes
ou demasiadamente curtas, braços nus e colo descoberto." (2.6.1923).

Quando não bastava a voz da autoridade local, Dom José
aderia "plenamente às sábias e oportunas determinações" da Portaria
nº. 44, de Dom Manuel Silva Gomes, arcebispo metropolitano, de 14
de fevereiro de 1925, que dizia expressamente:

Em toda a Arquidiocese de Fortaleza não
serão admitidas aos Sacramentos tanto da
Confissão e Comunhão, como da Crisma e do
Matrimônio, as pessoas do sexo feminino que
se apresentarem de vestidos curtos, colados ao
corpo, transparentes, de mangas curtas ou acima
dos cotovelos, e decotadas em excesso.
Nesses trajes não poderão também servir de
madrinha de Batismo ou de Crisma.

Outro tipo de decepção amargura o coração dos sacerdotes.
Em várias edições, o jornal se ocupa em condenar um folião que se
fantasiara de padre, e, no corso, distribuíra terços, santinhos e bênçãos.

Guerra ao Carnaval

Uma batalha que o bispo sempre perdeu: a movida contra o
Carnaval. Tal festa era animadíssima na cidade, atraindo foliões de
Fortaleza e das cidades vizinhas, apesar da cara feia dos padres e da
ameaça de negar os sacramentos da confissão e da comunhão aos que
dela participavam. Em sua portaria de 26.1.1920, Dom José ordena:
"Estabeleçam os RR. Párocos, em suas Matrizes, a exposição e peçam
benção solene do SS. Sacramento nos dias de Carnaval, em reparação
aos desatinos que nesses dias se cometem."
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A 5.2.1921 era até leniente sua pregação contra os festejos:

Aos verdadeiros católicos, pois, recomendamos,
quando não fosse por outras razões, pelo bom
exemplo que devem dar, levem em conta o
grande bem que lhes pode advir, fugindo às
loucuras do carnaval que quando muito dura,
são apenas três dias. Com certeza, as alegrias
de três dias, por mais fortes que sejam não
compensam a santa vaidade de uma alma que,
aos pés de Nosso Senhor pode apresentar,
sem fingimento, aquele ato de mortificação
espontâneo e voluntário.

Já condenada pelo édito episcopal,ALucta registra:

Pelo Carnaval do ano passado, correu a notícia
de que os padres não dariam comunhão às
senhoritas que fossem aos bailes de carnaval.
Como o Carnaval hoje em dia vem sendo
considerado a única coisa séria neste país,
manifestamos a nossa estranheza a esse ato e por
isso novas perseguições desencadearam-se sobre
as nossas cabeças. Não recuamos, enfrentamos
aquele regime do "crê ou morre, perdemos
alguns assinantes e algumas amizades, mas
tivemos o prazer de no dia seguinte, não vermos
repetida a esdrúxula proibição de 15.11.1921.

Na década de 1940, a guerra persistia. Meu pai, presidente da
Congregação Mariana de Moços, foi levado a expulsar, de suas fileiras,
dois congregados, Raimundo Machado, posteriormente o maior
exportador de cera de carnaúba do Ceará, e José Ribeiro Dias porque
dançaram o Carnaval, em família, com as respectivas mulheres.
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Era o que me escrevia o vigário geral da cidade daquele tempo,
Monsenhor Olavo Passos, em carta de 26.10.1982.

Os tempos eram diferentes e se exigia muito de
um membro da Associação religiosa e muito
mais do Clero e das religiosas. Padre, assistisse
a uma festa dançante, pelo menos era assim no
Ceará, ficava suspenso de Ordem. E hoje como
é? Padre, lá para o Sul, sai às ruas dançando
carnaval no "Bafo de Onça" & Cia. Por esse
rigor, foi o Raimundo Machado, despedido da
Congregação Mariana. O tempora! Omores! Isto
se diz de cada época.

Também no que diz respeito às festas populares, não era menor
a resistência do clero. Aí não ficava só nas advertências. Considerava de
"grande proveito que a polícia tomasse providências enérgicas com as
vadiagens do coco."

Segundo o jornal:

A aglomeração de pessoas, numapromiscuidade
pouco recomendável e muito favorável a grandes
desatinos e escândalos, só podia dar o resultado
que aí ternos: desrespeito a ingênuas mocinhas
do povo e este infernal alarido norurno que
não só perturba o sossego das famílias, mas dá
também uma ideia pouco lisonjeira da atividade
da nossa polícia.
Já seria muito lamentável que o séquito do coco
se compusesse só de rapazes; o que de todo é
lamentável é saber-se que, com os rapazes, vão
também ao coco alguns homens casados que
não respeitam a sua condição.



s LUSTOSA DA COSTA o l 97

Opior, de acordo com afolha católica, é que: "Se os promotores
do coco não encontrassem a seu favor apoios tão nobres e tão dedicados,
decerto, eles não se atreveriam aperturbar tão facilmente a quietude da
nossa cidade."

O Padre José Palhano de Saboya

"Anódoa avultanomelhorpano". Eis o que dizia Padre Osvaldo
Chaves a propósito dos pecados atribuídos a seu colega Padre Palhano
de Saboya, que foi recolhido como filho pelo Bispo DomJosé, em seu
sobrado. Educou-o, encaminhou-o ao Seminário e a Roma porque o
queria bispo, seu sucessor na diocese de Sobral, o que teria acontecido
se os projetos do pupilo não fossem apenas mundanos. Por conta de
seu amor paternal, foi capaz de aceitar o discípulo, com sua alegria de
viver, seu gosto pelos prazeres da carne e seus dispêndios milionários.

A afeição pelo pupilo não arrefeceu mesmo quando ele
demonstrava desinteresse pela convivência com o protetor. O Padre
Plínio Belchior Fernandes Magalhães era então seminarista quando
viu o bispo ir às lágrimas por haver chamado Palhano à sua presença e
ele simplesmente refogar a convocação, alegando estar muito ocupado.

E contra ele não aceitava qualquer crítica nem suspeita.
Quando o seminaristaJoão Mendes Lira lhe denunciou Palhano como
entretido em alegres recreações com a mulher de um funcionário do
bispo, no sobrado episcopal, foi expulso dali granjeando a eterna má
vontade do antístite. Que passou a atribuir o testemunho dele a alguma
alucinação, dizendo: "Todo Lira é doido."

Dom José não se perturbou nem mesmo quando oDiário do
Povo, jornal de Jáder de Carvalho, apontou, em manchete, Palhano
como frequentador de apartamento no Excelsior Hotel onde se
encontrava com a namorada. Era a extrema liberalidade de avô da
parte de que, como bispo, era extremamente repressivo.
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Os gastos excessivos do enfantgaté também não eram objeto
de crítica. Muitas vezes, mostrava preocupação com a falta de dinheiro.
Mal ouvia as passadas de Palhano nas vetustas escadarias do prédio
onde residia, solicitava aos interlocutores que não lhe dissessem nada
sobre suas inquietações financeiras.

Palhano foi mandado por ele a Roma para se doutorar e mais
se qualificar à sua sucessão no bispado. Lá não demorou e, em breve,
estava de novo entregue à sua ruidosa e possante motocicleta, ao seu
avião, ao carro de luxo do bispo e aos encantos das mulheres.

Vendo Dom José sempre às voltas com políticos, sempre
empenhado em campanhas eleitorais, era natural que seu protegido se
sentisse atraído pelas tentações da vida pública. Não surpreende que,
em 1958, disputasse a prefeitura contra o candidato de Chico Monte
que controlava o posto desde 1947 e que sempre fora o pseudônimo do
bispo nos confrontos com o velho rival, José Saboya de Albuquerque.

A candidatura de Palhano à prefeitura foi autorizada por
ele, depois que o futuro candidato ameaçou até deixar a diocese. Tal
ameaça contrariou orientação que sempre manteve, ao longo de seu
bispado. Em 1947 impediu que o Padre Sabino Loiola fosse candidato
à vereança. Depois, em 1954, que o Padre José Gerardo Ferreira
Gomes disputasse a prefeitura. Quatro anos depois quando Chico
Monte pretendeu lançar a candidatura do Padre Gerardo ao comando
da edilidade, o bispo a vetou sob o argumento de que não ia permitir a
disputa de um sacerdote contra o outro.

A campanha eleitoral de Palhano constituiu uma cruzada
religiosa. Do alto dos céus, amplificadora, instalada em seu avião,
recomendava: "Deus manda votar no Padre Palhano."

Quase senil, Dom José era transportado para cima e para
baixo pelo candidato. E no comício de encerramento da campanha,
todo paramentado como se fosse oficiar missa solene, assomou à
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janela do sobrado diocesano para abençoar a multidão que acabara de
comparecer ao meeting. Marcava a última intervenção forte da Igreja
Católica na política partidária cearense.

Palhano não conhecia limites éticos nem estéticos na luta contra
adversários. Servia-se de alcunhas que não poupavam nem defeitos (ou
características) físicos de quantos a ele se opunham. Menino mimado,
educado sem freios, rompia com facilidade com amigos mais chegados,
como Cesário Barreto, com quem se reconciliou posteriormente, Wilson
Vieira, Jerônimo Torres, que o processou alegando agressão física,
Ribeiro Ramos, sem falar nos colegas de sacerdócio que hostilizou, como
Domingos Araújo, Manuel Henrique de Araújo, e com os que chegou a
processar, os Padres Sabino Loiola, Egberto Andrade, Gonçalo Pinho e o
próprio Bispo DomWalfrido Teles.

Julien Sorel sobralense

Ao entrar na vida solitária e rabugenta do bispo, o seminarista
José Palhano de Saboya foi o raio de luz que a alumiou e encheu
de calor. Começou por melhorar a mesa de Dom José - até então
frugalíssima -, trazendo-lhe, inclusive, frutas importadas, adquiridas
na capital. Sua alegria de viver espantou as sombras do soturno Palácio
Episcopal. Quando teve seu avião, levava o bispo a acompanhá-lo nas
emoções de suas piruetas aviatórias.

Dom José adotou o Julien Sorel sobralense como filho de
seu outono no qual somente enxergava qualidades. Realizava-se
através dele. Por Palhano, era capaz de destituir qualquer professor
do Seminário. Assim, o ordenou praticamente em casa, depois de
despedido do Seminário da Prainha, por viajar, todo fim de semana, a
Sobral, sem licença dos superiores.

No interesse de sua carreira, porque o queria doutor, bispo
auxiliar, seu sucessor, mandou-o estudar em Roma. De madrugada,
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aos prantos, ralado de saudades, batia à porta do quarto do ausente,
chamando-o: "Zé da Palha, acorda! Acorda, está na hora!"

Para sossegar seu coração, Palhano logo voltou à terrinha, aos
seus caboclos, às potentes motocicletas, às acrobacias aéreas. Muito
inteligente e inquieto, não gostava de estudar. Por isso, pouco demorou
na Universidade Gregoriana, onde, aliás, deixou pálida mostra de sua
versatilidade política. Dom José mandou, de presente, café e objetos
do artesanato cearense para um cardeal, seu velho conhecido. Ao
saber que o destinatário original se encontrava em baixa no Vaticano,
Palhano mudou a oferendapara outro, mais na moda, mais prestigiado
perante o Papa.

Tesoureiro das riquezas da diocese era também quemdistribuía
cargos e honrarias da Igreja. Largo, sua camioneta estava sempre à
disposição da pobreza, com quem gostava de conversar e conviver,
para transportar um convalescente de volta para casa, parturiente à
maternidade, par de noivos aos pés do altar. Seu avião, no qual levava
as moças das cidades vizinhas para ver o céu de perto, voava carregado
de doces e bombons para mimosear as crianças, de cigarros americanos
para obsequiar os amigos, pois não fumava. De flores, que jogava lá
de cima, quando queria homenagear alguém. Quando o padre voador
descia de sua máquina, vestindo elegante macacão, fazia disparar os
corações femininos.

Era adorado por muitos. A matutada dizia que ele, uma vez,
recusara o Papado porque quisera ficar perto de seus amigos. Da
próxima, não escapava. Não podia deixar de ir para Roma, chefiar
a Igreja Católica. Simpaticíssimo, nenhum inimigo mantinha a cara
fechada quando se defrontava com seu sorriso.

Não era de surpreender terminasse por ingressar na vida
político-partidária, depois de indispor o bispo com seu velho aliado,
Chico Monte. Foi candidato à prefeitura, em 1958, em ruidosa
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campanha de que o Ceará e o Brasil tiveram notícia e que custou a
Dom José a humilhante inspeção do arcebispo metropolitano, Dom
Antônio de Almeida Lustosa, instrumentado pelas boas relações do
Ministro doTrabalho, Parsifal Barroso, com a altahierarquia católicado
Brasil. O bispo já não merecia as mesmas atenções de Palhano, embora
continuasse a amá-lo com toda a intensidade. Na mesquinha disputa
eleitoral, era levado, pra cima e pra baixo, pelas ruas de Sobral, surdo,
quase cego, senil para ajudar seu pupilo que provocava pessoalmente
Chico Monte e agredia sua intimidade familiar. Isto levouMonsenhor
Sabino Loiola a acusar seu colega, Palhano, de assassino do protetor,
em meio à virulenta polêmica que entretiveram. O veterano político
tentou responder com a candidatura do Monsenhor José Gerardo
Ferreira Gomes. O bispo proibiu a disputa, alegando que não iria
permitir a luta de um padre contra outro.

O discurso de campanha de Palhano, brilhante, agressivo,
chulo, começava invariavelmente pela saudação à infância: "Minhas
queridas crianças de Sobral[ ... ]".

Palhano venceu. Dom José ainda pôde saborear seu triunfo,
presidindo banquete em comemoração ao novo prefeito.

Logo depois morreu. Palhano, que não conhecia limites,
não podia acostumar-se à disciplina de Dom João José da Mota
Albuquerque e de Dom Walfrido Teixeira Vieira, seus sucessores.
Terminou excomungado pelo Vaticano por haver processado o último,
na Justiça Comum, pena levantada, na proximidade de sua morte,
quando da passagem do Papa, João Paulo II, por Fortaleza.

Candidato a deputado federal fora suspenso de ordens por
Dom Mota. Na véspera da eleição, distribuiu boletim apócrifo,
atribuído ao secretário da diocese, Padre Francisco Sadoc de Araújo,
o grande historiador de Sobral na atualidade, lamentando a punição e
dizendo-a equívoco, felizmente desfeito. No dia seguinte, ao celebrar
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a missa na Igreja do Menino Deus, DomMoca desmentiu a falsificação
enquanto milhares de cópias do boletim circulavam por toda a zona
norte. Revoltado, levou o fato ao conhecimento doNúncio Apostólico
que se limitou a condená-lo verbalmente:

"É um assurdo. Um assurdo [...]", dizia ele, no sotaque
carregado que eliminava o b. E ficou nisso mesmo.

Palhano, na melhor linha dos virulentos polemistas da terra,
jamais se deteve ante qualquer acusação ao adversário, chegando a
insinuar homossexualismo de seus superiores, zoofilia e roubo, por
parte de colegas de batina, e adultério da mulher de adversários.

Por sinal, quando ia mais odiosa e odienta a polêmica que
entreteve com Padre Sabino Loiola, suspendia a programação musical
de sua Rádio Tupinambá para lançar, no ar, edição extraordinária do
jornal falado, anunciando a internação, em hospital de saúde mental
em Fortaleza, de seu contendor: "Acaba de sair amarrado, na carroceria
de um caminhão, para o Asilo de Porangaba, o Padre Sabino Loiola."

No mesmo diapasão, na Rádio Educadora, pertencente ao
Bispado, Padre Sabino replicava num trocadilho de mau gosto: "Palhano
fedeu como seminarista, fede como padre e federá como deputado.

Inventou-se, a esse tempo, historinha que bem demonstra o
desconforto da cidade com o destempero verbal de seus padres. O
jornalista José Maria Soares, típico homem cordial, em paz com o
mundo, diretor da Rádio Iracema, comentou:

"Só tenho medo de que o Monsenhor Fontenele queira vir
para a Rádio Iracema [ ... ] ". Era outro sacerdote temível por suas cóleras.

Com charme, Palhano pregava o boicote à rádio do bispo:

"Não ouçam rádio que fala mal de padre."
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Cesário Barreto Lima, eleito seu sucessor naprefeitura com apoio
do governador Parsifal Barroso, se empenhou em destruí-lo politicamente.

Dirigiu-lhe acusações variadas de abuso de dinheiros públicos,
nas quais muitos acreditavam, por causa de sua vida faustosa. Um
livreto intitulado A verdade sobre a administração Palhano, escrito
pelo jovem jornalista Dário Macedo, publicado pela prefeitura,
documentou o libelo.

Quando sobreveio o golpe militar, sua sorte estava lançada. A
alta hierarquia católica que, então, formava com os militares, tentou ainda
salvá-lo do cutelo. O marechal Castello Branco hesitou. Somente assinou
sua cassação por pressão dos militares da família do prefeito, à frente
o general Flamarion Barreto Lima, a quem muito respeitava, autor de
verbete sobre História do Exército brasileiro na Enciclopédia Britânica.

Na véspera da divulgação do ato discricionário, Chagas
Barreto atravessou a Praça do São João para anunciar, aos gritos, a José
Euclides Ferreira Gomes, que se encontrava na calçada de sua casa: "Zé
Euclides, o Palhano sai amanhã. É o terceiro da lista."

Foi exatamente o que aconteceu porque o arbítrio tem dessas
delicadezas: cassado, em terceiro lugar na relação dos alcançados pelo
Ato Institucional.

Foi morar no Rio, onde se formou emDireito. Logo que pôde,
voltou a Sobral, às suas polêmicas, aos divertidos banhos de açude no
Quebra, sua paradisíacapropriedade na serra daMeruoca. E à política.

Em 1976, participou, ativamente, da campanha eleitoral de
José Euclides Ferreira Gomes à prefeitura. Num comício na Praça da
Sé, devolvido, por instantes, às glórias do palanque, entrou em transe
e, durante duas horas e meia, tendo à mão o cálice que se supunha
cravejado de pedras preciosas que herdara de DomJosé, falou com seu
benfeitor, no Céu, com tanta emoção, que perdeu a noção do tempo.
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Aliás, para desespero dos organizadores da concentração popular,
porque a multidão, fatigada, se dispersou.

Padrinho de crisma de meu irmão Parsifal, levado à pia batismal
por Parsifal Barroso, Palhano foi amigo de meu pai, até o fim da vida.
Submetia-se a penoso tratamento em Fortaleza. Certa vez, ele o levou ao
hospital para uma diálise. A caminho se queixou: "Pra você ver, Costa,
como são as coisas. Eu, que tive tantas mulheres, morro sozinho."

Minha mãe, que vinha no banco de trás e que não tempapas na
língua, repreendeu-o no ato. Ele se desculpou, alegando não se lembrar
de que ela estava presente.

Morreu pouco depois. O galante Padre Palhano terminou seus
dias sem votos, sem sua rádio, sem a aura romântica que tanto cultivara.
Seu enterro, porém, foi consagração. Festaque ele gostaria de terpreparado
e presenciado. A cidade inteira, chorando, levou-o à derradeira morada,
lembrando seus encantos, suas qualidades, sua alegria de viver, perdoando­
lhe os arrebatamentos e as paixões que suscitara.

Quando comecei a escrever sua biografia para Sobral, cidade
das cenas fartes, ficou a impressão de que escreveria libelo contra o
padre político e Dom-Juan. Minha mãe, sensível a tal informação, me
disse: "Se teu pai fosse vivo, não farias este livro. Escrevi, assim, sobre
personalidade tão polêmica, texto cercado de cautelas, limitando­
me aos fatos, fugindo da adjetivação, proclamando suas virtudes
e qualidades e não apenas seus defeitos e pecados. Creio que não
desgostei "seu" Costa que há muito partiu.

Quando passamos a morar em casa de esquina dando para
os fundos do Sobrado do Bispo, já acrescido das dependências que
viriam abrigar o Museu, inquietava-me com a chegada de um vizinho,
Colombo Cialdini, a cavalo, depois de copiosas homenagens a Baco.
Cambaleava em cima do animal, tombava para um lado e para o outro,
dava a impressão de que ia cair. Felizmente, não caía. Lembro-me de
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uma manhã de sol e de bom humor de DomJosé quando ele assomou à
janela dos altos da residência episcopal em companhia de Palhano, seu
discípulo mui amado, e disse, brincando, a meu pai: "O Palhano andou
adoentado. Só sarou quando tomou penicolina.

O antístite fazia jogo de palavras ante o uso do penico e do
antibiótico que começava a se popularizar no país.

Palhano e os apelidos

O Padre Palhano gostava muito de lançar apelidos sobre as
pessoas, apelidos que geralmente desacreditavam seus alvos.

Há quem afirme que ele dizia de seu inimigo Chico Figueiredo,
ex-secretário de Agricultura do governo Parsifal Barroso e ex-deputado
estadual, a quem chamava Chico Beiçola: "Vermelho que nem uma
pimenta. O beiço de baixo cobrindoo de cima. O de cima cobrindo aventa.

Outros atribuem tal brincadeira a um cantador. Agora,
muitos juram que Palhano dizia alto e bom som: "Os lábios do Chico
Figueiredo parecem vagina de mulher, três depois da lua de mel."

Para ele, o bigode do então presidente da Câmara, Amaury
Câmara, seu aliado, depois adversário, era "bigode de boceta.

Cesário Barreto era o corcunda.

O filho de seu vice-prefeito, Pedro Mendes Carneiro, era o "pé
de Torém", árvore desajeitada, segundo sua visão.

Palhano

Há quem diga que o menino José Palhano conquistou a afeição
do bispo quando, expulso do Seminário com um colega, pediu audiência
ao bispo e lá, de joelhos, lhe implorou seu perdão, em interpretação tão
convincente que o bispo logo o absolveu - não ao outro - e o guardou
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no Sobrado do Bispo, o chamado palácio diocesano, para poupá-lo de
outras tentações.

Palhano conquistou, definitivamente, o coração do bispo com
o factóide por ele gerado em torno da prisão da imagem de Nossa
Senhora de Fátima, emCrateús, porOlavo Frota, juiz, parente e inimigo
de Dom José desde a cruzada do bispo contra Deolindo Barreto de
que dissentiu. Palhano armou em torno do desejo de permanência
da santa na cidade que podia ser entendida como demonstração de
fé um auê como se se tratasse de desafio do magistrado à autoridade
episcopal, blasfêmia inominável por ele difundida por todos os meios
de comunicação do país, a seu alcance, e por boletins contra Olavo
Frota, distribuídos por ele em seu avião.

A sessão solene de desagravo ao bispo, ocorrida em Sobral, foi
uma festa de Palhano que, na ocasião, preparando a carreira política,
proclamou-se sobralense por opção porque não havia nascido na
Princesa do Norte.

Outro factóide de êxito de Palhano foi a pretensa queda de
seu avião em Acaraú, que mobilizou o interesse de muitos órgãos de
imprensa nacional e emocionou Sobral a quem lhe interessava chamar
a atenção para sua candidatura à prefeitura que ainda não empolgara,
não entusiasmara ninguém.

Show antes disso foiocongressoparacomemoraroscinquentaanos
de sacerdócio de DomJosé com a mobilização de grandes personalidades
do clero de todo o País e de autoridades importantes do Estado.

A campanha eleitoral foi protagonizada por um grande artista
desempenhando o papel do padre candidato José Palhano de Saboya,
como só ele seria capaz de interpretar.

Foi uma campanha religiosa, a última campanha política da
Igreja Católica no Ceará. Ao se dirigir à casa do cunhado,Juca Parente
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(José Inácio Alves Parente, casado comAdalgisa, eleitor certo de Chico
Monte), sofreu decepção. Ali ninguém votava em seu pupilo. A certa
altura, habituado a liderar e a mandar, perdeu a paciência e ameaçou:
"Se vocês não votarem, eu rompo". A Adalgisa, irmã, mãe do Renato
Parente, de temperamento igualmente forte, não se intimidou: "Pois
rompa, José! Rompa!

Sofreu, ainda, decepção mais funda: a inspeção, feita pelo
arcebispado de Fortaleza, para saber do envolvimento da Igreja e dos
recursos da Igreja em Sobral, na campanha de Palhano, mais grave por se
tratar de ato nitidamente contrário aumprelado respeitado nacionalmente.

A campanha do Padre Palhano

Registra César Barreto em seu livro:

A campanha do Padre Palhano foi toda articulada
na "camarinha" da Cúria Diocesana, sob as
bênçãos do Bispo Dom José. O clero sobralense
teve uma participação ativa no processo eleitoral.
Nos sermões, os párocos alertavam os eleitores
de Sobral sobre a importância do voto e sobre os
candidatos comprometidos com a causa da Igreja
cristã, numa alusão explícita de apoio ao candidato
Padre José Palhano de Saboya [ ... ].

O próprio Dom José, pessoalmente, chamou para uma
conversa ao "pé do ouvido" todo o clero sobralense: era a batalha do
santo contra o pecador. O líder político Chico Monte era retratado
sutilmente para o eleitorado sobralense, principalmente da zona rural,
como o "belzebu" da política sobralense. Na intimidade, o bispo passa
a chamar de "Osga' a Olga, filha de Chico Monte, mulher de Parsifal.
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Sempre disponível

Palhano conquistou o bispo pela prestabilidade. Dom José
Bezerra Coutinho testemunhou noite em que ele voltou, cansado, de
Fortaleza. Dom José se queixava de que não havia quem o levasse à
capital. De pronto, ele se ofereceu: "Se V. Reverendíssima quiser, eu o
levo. É só marcar a hora."

E assim o fez.

Ele quis mudar de nome quando da briga do juiz aposentado
José Saboya com Dom José, deixando de chamar-se José Palhano de
Saboya. DomJosé não concordou, mas ficou tocado pelo gesto.

Também melhorou a mesa palaciana que era frugal, quase
indigente. Trazia frutas importadas da capital. As primeiras garrafas
de Coca-Coca. Muitos, a propósito, se lembram de Palhano, à noite,
no Sobrado do Bispo, abrir a geladeira para comer, sozinho, meia lata
de marmelada com água gelada.

Ausente

Os interesses religiosos do pupilo de DomJosé não eram fortes.
A não ser os litúrgicos: ninguém comandava cerimônia religiosa com
tanto brilho e tanto acerto, para orgulho do protetor que também, por
isso, lhe dava o maior valor.

A cabeça de Palhano estava, porém, mais voltada para outras
atividades. Primeiro para o radioamadorismo em que, a princípio,
gastava suas noites. Depois para as possantes motocicletas inglesas
nas quais disputava corrida com o Padre Marconi Montezuma. O
automóvel de luxo que fez o bispo comprar. E, por fim, os aviões.
Ressuscitou, em 1951, o Aeroclube, que chegou a ter, em certa época,
dois aviões. Era num deles que levava as moças para ver as praias do
Acaraú, os carnaubais do Charito, em Ipueiras, o céu de perto.
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Profissional da arte de agradar

José Palhano de Saboya iniciou-se no aprendizado na arte de
agradar cativando o Bispo DomJosé. Sua ida ao Seminário era sempre
uma festa, muita vez terminada em feriado decretado pelo bispo, a suas
instâncias. Levava bombons para distribuir entre os futuros padres,
filmes, discos para escutarem músicas de que gostavam.

No tocante aos colegas padres, aí já era mestre na arte de
agradar. De andar com vidros de perfume para presentear outros
sacerdotes. Até de perfumar alguns deles quando iam a alguma festa e
ele se encontrava perto, em condições de o fazer.

Aos poderosos conquistou compresentes. AArmando Falcão,
com mobília de jacarandá entalhado. A Elisinha Moreira Sales, com
preciosidades do Museu. A dona Eloá Quadros, primeira-dama do
país, com um jegue feito do ouro das moedas da coleção do bispo,
guardadas no Museu Diocesano que hoje tem seu nome.

Aos pobres agradava com bombons, com dinheiro, com sua
camioneta sempre à disposição deles para transportá-los à Santa Casa
ou à igreja onde iam casar.

Despertava paixões intensas

Naquele calorão era natural que Palhano suasse a elegante batina
feita no Lira em Pernambuco. Irresistivelmente simpático, despertava
o maior frisson nas mulheres quando jogava para trás a faixa que lhe
circundava a cintura, usada como era hábito entre os padres de então.

Roseli embebia as mãos no suor das costas da batina do Padre
Palhano e o passava no corpo. Era uma das mulheres bonitas de seu
tempo que deixou muitos corações partidos na serra da Meruoca onde
residia com a tia.
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Mais agrados

Depois da morte de Dom José, o prefeito de Massapê, Chico
Lopes, era encontrado, muitas vezes, no bar O Capitão, bebendo
cerveja no cálice cravejado de pedras que então se supunham preciosas,
ofertado ao bispo pelos padres que ele ordenara, por ocasião do
Congresso das Vocações Sacerdotais de 1955.Imponente cruz peitoral
de ouro maciço, usada pelo bispo em ocasiões solenes, foi vista, pela
última vez, no peito do ex-deputado Esmerino Arruda numa boate
carioca de onde foi roubada quando ele ali foi acometido de infarto
do miocárdio.

Adversidades

Tão logo faleceu Dom José, o prefeito Palhano de Saboya,
aproveitando a emoção despertada pela briga que tivera com um Paula
Pessoa, por conta de moça cuja afeição cobiçava, vingou-se. Deu seu
nome à Avenida Senador Paula, que homenageava o senador dos
bois, pai do senador Vicente de Paula Pessoa, avô do senador Thomaz
Rodrigues e fundador de uma família que ainda tem até os dias de hoje
representantes na Assembleia Legislativa Estadual.

Estava aberta a trilha de amarguras que ia seguir.

Ainda foi deputado federal, embora suspenso de ordens pelo
Bispo Dom Mota. Teve de forjar boletim, atribuído ao Monsenhor
Sadoc de Araújo, desmentindo a publicação.

Acusado de haver recebido dinheiro destinado à prefeitura,
quando já se encontrava eleito deputado federal, foi cassado.

Era a ruína depois de um ano de muito prestígio junto ao
governo federal como parlamentar do PTB, o partido do presidente
João Goulart, graças a que conseguiu nomeações para empregos muito
bem remunerados em Sobral.
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De repente, seu mundo caiu. O medo da prisão. A falta de
dinheiro. No início, ainda contou com a ajuda de deputados. Depois
viveu dos parcos rendimentos de sua emissora de rádio e da ajuda de
amigos quando, no Rio, cursava a Faculdade de Direito. Formado,
terminou voltando ao Ceará. Nas comemorações de sua cassação
pela ditadura, Sabino Loiola subestimou o adversário e pediu que o
poupassem, por julgá-lo definitivamente morto para a política.

Diante da perspectiva de abertura política da ditadura, no
consulado Ernesto Geisel, em 1977, ele se anima a participar da
campanha eleitoral contra Cesário Barreto, ex-aliado, agora adversário,
que tentava voltar à prefeitura, disputando o posto comJosé Euclides
Ferreira Gomes. Percebe, porém, que o Bispo DomWalfrido e alguns
padres não esposam sua ideia de vingança e formam com Barreto.

Aí começam, em sua estação de rádio, a Tupinambá, as
agressões ao bispo, agressões que vão num crescendo como se ele tivesse
consciência de estar doente, em fim de vida.

Nunca se vira, na terra de DomJosé, algo comparável à disputa
travada entre Palhano e Sabino Loiola.

Palhano não hesitava em aludir à onda de pederastia que
grassava na cidade, oriunda, segundo ele, da Bahia, terra berço do
Bispo DomWalfrido, a quem ainda chamava burro mitrado.

Sabino acusava Palhano de responsável pelaprecipitação damorte
de DomJosé, exposto por ele ao vento e à chuva nos palanques, quando
acometido de pneumonia, e terminava chamando-o de assassino.

O juiz de Crateús

Seu primeiro factóide foi armado em 1953, em Crateús, contra
um velho adversário do bispo, seu parente juiz Olavo Frota. Foi a
prisão da santa, alardeada urbi et orbi (até na BBC de Londres), como
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"prisão" da imagem de Nossa Senhora. Tudo porque as autoridades de
Crateús queriam que a santa lá pernoitasse e não fosse tarde da noite
para Ipueiras, terra do padre. Correia Lima, amigo do Palhano, por
coincidência, um dos acusados pelo crime, era o juiz que, na contenda
do "defenda Deolindo Barreto travara polêmica com o PadreJoaquim
Severiano, citado expressamente pelo bispo, em posterior e ruidosa
manifestação de desagravo a Palhano.

O segundo factóide foi a queda do avião, inspirada por
Esmerino Arruda para levantar o nome do Padre Palhano. Este
decidira ser candidato a prefeito, destronando o grupo do deputado
Chico Monte, sogro do futuro governador Parsifal Barroso, que
detinha o controle do governo municipal desde 1947. Sentiu, logo, que
enfrentaria o poderoso "coronel", imbatível nos principais distritos da
zona rural. Sem falar em que não poderia altear, com grande vantagem,
a bandeira da Igreja, porque Parsifal Barroso era líder católico e
provavelmente, por isso, fora convocado por Juscelino Kubitschek a
ocupar o Ministério da Fazenda.

A 13 de julho de 1957 chamou um dos adolescentes que
costumava convidar a voar com ele - Ronaldo, filho do famoso
cirurgião da cidade, Guarany MontAlverne, e de Nadir Ferreira
Gomes, membros de famílias importantes. Armou tudo direitinho, na
moita. Iriam a Acaraú à tarde e voltariam a tempo de dormir em casa.

Perto de Jericoacoara, Palhano começou a fazer manobras
arriscadas, aparentando nervosismo e alegando haver falhas que não
sabia quais eram. Mostrando grande dificuldade, desceu numa praia,
próxima daquelepoint turístico hoje famoso internacionalmente. Não
havia ninguém por perto. O piloto mexeu no tanque e quase saiu
gritando: "Eureca! Sabotagem! Sabotagem! Bem que eu desconfiava!
Queriam me derrubar. Botaram areia no tanque de combustível!"
Amarraram o avião, à beira-mar, a umas árvores, para conter o insulto
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do vento e, à tardinha, encontraram jumento e burro que os levaram a
Acaraú à noite. Naqueles tempos de comunicações difíceis, o País deu
como morto o padre voador. E seu jovem companheiro. Dormiram no
Acaraú. De manhã, começou a chegar gente de Sobral e da redondeza
para comprovar a "tragédia.

Perto de meio-dia, dois aviões de Sobral trouxeram combustível.
Palhano extraiu o que havia no tanque de seu aparelho em dois garrafões
e, posteriormente, exibiu no Beco do Cotovelo como "prova" do atentado
que iam cometendo contra ele. Os recipientes, claro, traziam no fundo a
areia, criminosamente, ali "colocada" Ao encontrar Palhano, seu grande
amigo Padre Moésio, que levara os santos óleos para ungir o colega em
caso de ter ele falecido, tentou recriminá-lo: "Como é que fazes uma
coisa dessas?" Palhano riu, gargalhou, desmanchando, com a simpatia de
sempre, a cara feia do parceiro.

Na campanha eleitoral, ano seguinte, explorou-se muito que,
se eleito Palhano, Sobral ficaria sem primeira-dama. Ele anunciou,
durante vários dias, que em comício ao pé do Arco do Triunfo, erguido
em homenagem à visita da imagem de Nossa Senhora de Fátima, iria
revelar o nome da primeira-dama da cidade. Fez mistério em torno do
nome. No dia aprazado, comoveu todo o mundo, afirmando: "Sobral
terá primeira-dama: será Nossa Senhora de Fátima, em honra de quem
foi erguido este arco.

Padre Sabino

Padre por vocação, desempenhou seu ministério sacerdotal,
servindo à IgrejaCatólicaApostólicaRomana com raríssima dedicação.
Praticamente exerceu ele todas as funções do Bispado de Sobral,
destacando-se, no entanto, na de consultor da mitra, reitor, por duas
vezes, do Seminário Menor São José de Sobral, vigário da Paróquia
de São Benedito, pertencente, ao tempo, à diocese de Sobral, hoje
Tianguá, em substituição a Dom José Bezerra Coutinho, nomeado,
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pelo Vaticano, bispo auxiliar da diocese de Sobral e, já de volta à
Princesa do Norte, foi, também, vigário da Paróquia do Patrocínio.

Espírito progressista, instituiu Monsenhor Sabino, numa visão
de futuro, o serviço de extensão rural de Sobral. Filho do campo, jamais
esqueceu suas próprias raízes. Foi homem de imprensa combativo, tendo,
em Sobral, criado e instalado a rádio Educadora do Norte, da qual foi
seu primeiro presidente, além de ter dirigido, também, por vários anos, o
jornal Correio da Semana, pertencente à diocese de Sobral.

Orador sacro de raros dotes, foi articulista de renome na região
norte do Estado do Ceará, celebrizando-se na publicação de artigo
com o tema político "Ergue-se à viseira pusilânime", como disse a seu
respeito o sobrinho José Maria Loiola, por ocasião de sua partida.

Na primeira fase de sacerdote, ele exerceu o papel de artilheiro
do Bispo Dom José, em sua campanha contra José Saboya, semelhante
ao desempenhado pelos Padres Leopoldo Fernandes Pinheiro e Joaquim
Severiano na contenda do Deolindo Barreto, da década deXX.

Àquela época, o clero cearense, que havia formado com a
facção derrotada pela Revolução de 1930, devolvida ao poder com a
eleição do líder católico Menezes Pimentel à presidência do Estado,
permanecia fiel ao mesmo grupo político, apoiando, agora, o Partido
Social Democrático. Em Sobral este grupo se opunha à liderança
do juiz aposentado e industrial José Saboya de Albuquerque. Havia,
ainda, o tempero ideológico conferido à disputa eleitoral de 1947
na qual o governo do Estado foi disputado pelo general Onofre
Muniz Gomes de Lima, ex-comandante da região, candidato do PSD
contra o desembargador Faustino de Albuquerque, ex-presidente do
Instituto Brasil-Estados Unidos, da UDN, dado como apoiado pelos
comunistas. Sem falar em que Sabino era aparentado de Vicente
Loiola, jornalista que na segunda metade do século XX hostilizara os
juízes e chefes políticos conservadores José Saboya de Albuquerque
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e Clodoveu Arruda Coelho, por quem seria condenado, em vários
processos judiciais.

Padre Sabino, então, no comando do jornal do bispo, o Correio
da Semana, foi um intrépido defensor de suas bandeiras. Ali combatia
o comunismo bravamente para que o urso soviético não invadisse o
semiárido nordestino com sua pregação anticristã, combate que não
se limitou ao território sobralense porque, certa feita, se deslocou
até Camocim, cidade portuária e ferroviária, onde havia operários
politizados, simpatizantes do Partido Comunista. Com a mesma
intrepidez, combatia, também, o protestantismo, a maçonaria, o
espiritismo. E a dissolução dos costumes e o que isto lhe parecesse
representar como o Carnaval, os decotes e os então denominados
namoros indecentes.

Assim Sabino conquistou ainda o coração do bispo. E ali se
implantou em lugar destacado só arrebatado pelo Padre José Palhano de
Saboya, sacerdote que engendrou, para conquistar aindamais a afeição do
superior e pai adotivo, o factóide da prisão da imagem de Nossa Senhora
de Fátima, em Crateús, a fim de deixar mal, perante os católicos do país,
como deixou, seu velho inimigo e parente, o juiz Olavo Frota que formara
contra o bispo na cruzada contraDeolindo Barreto.

Padre Sabino Loiola lembrava que os pais não tinham religião
e que sua vocação sacerdotal se definiu, prosaicamente, no refeitório
do Seminário, por conta do tamanho do pão consumido pelos padres­
professores: "Tomara ser padre para comer um pãozão daqueles".

Sacerdote, rapidamente conquistou o coração do chefe, pela fé,
coragem e solidariedade, pelo desamor ao dinheiro, às coisas materiais.

Pela sua energia, às vezes até brutal com que comandou o
Seminário, numa primeira fase. Na segunda, já estava nomeado um
colega para o lugar de reitor da instituição. Quando ele se apresentou a
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DomJosé e insinuou estar interessado no posto, o bispo imediatamente
o nomeou, desfazendo a indicação anterior.

Somente perdeu o lugar no coração do bispo para o pupilo dele,
seu filho adotivo que ele, Sabino, chamava neto, José Palhano de Saboya.

Quando ainda tinha acesso a ele, se permitiu perguntar-lhe
pela ascendência que sobre ele exercia o pupilo:

"Dizem que Palhano manda na diocese. Não posso provar,
mas é muito parecido." O bispo se zangava. Sabino explicava: "Vossa
Excelência diz que gosta de franqueza. E se zanga quando uso dela".
Depois o afastamento foi total. A ponto de Palhano não o deixar,
sequer, abençoar a emissora de rádio que instalou na cidade.

Soldado do PSD

Na década de 1940, vamos encontrá-lo na linha de frente da
guerra do BispoDomJosé, firme aliado do Partido Social Democrático,
contra a União Democrática Nacional, de seu rival José Saboya e de
seus genros Plínio Pompeu e José Maria MontAlverne. Na campanha
eleitoral do desembargador Faustino de Albuquerque ao governo do
Estado em 1947 e de José Leóncio Andrade à prefeitura da cidade em
1950, caiu a sopa no mel. Contra os dois pôde arguir a bandeira do
comunismo. O primeiro por ter sido apoiado pelos seguidores de Luís
Carlos Prestes. O último por ter dois filhos militares, heróis da FEB na
Itália, processados como comunistas.

Na primeira campanha eleitoral, depois da queda da ditadura,
chegou a ser anunciado em volante como candidato a vereador pelo
PSD, partido liderado por ChicoMonte, havendo desistido da disputa.
Manteve-se, porém, em campanha encarniçada contra o adversário, o
candidato da UDN ao governo do Estado, Faustino de Albuquerque.
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Guerra a Faustino

O bispo não retribuiu, sequer, visita que lhe fez o candidato da
UDN ao governo do Estado, tão hostilizado pelo Correio da Semana:
"Devido ao exíguo tempo, de que S. Excia. dispunha (umahora apenas
para receber visitas), segundo o protocolo estabelecido, não me foi
possível retribuir-lhe a visita com que me distinguiu, assim como
agradecer-lhe as benévolas expressões comque se referiu àminhapessoa
e à minha atuação nesta diocese (A vida deD.José, p.8). E durante toda
a campanha, Padre Sabino Loiola esteve firme, na trincheira do jornal
da diocese, no ataque ao candidato da UDN, desembargador Faustino
de Albuquerque, apontado como aliado dos comunistas bem como a
seus líderes na Princesa do Norte, José Saboya e Plínio Pompeu, ardor
que não arrefeceu nem ante sua iminente vitória.

Em O livro inédito de domJosé Tupinambá da Frota, primeiro
bispo de Sobral, lê-se, no capítulo "O dr. José Maria Mont'Alverne
responde ao Padre Tibúrcio", telegrama enviado por ele à Gazeta de
Notícias em que historia a guerra do antístite ao candidato da UDN ao
governo do Estado:

Situação de indisfarçável constrangimento
atualmente existente entre senhor Bispo Sobral
e preclaro Governador Faustino não foi criada
ou provocada por mim, mas unicamente pelos
excessos de atividade partidária a que se entregaram
alguns padres dessa Diocese, os quais seguindo
suas inclinações políticas combateram publica e
ostensivamente a candidatura do Desembargador,
sob pretexto achar-se apoiada comunistas, e,
sobretudo, pela orientação do Jornal de Dom
José, que hostilizou aquela candidatura até ao fim,
chegando mesmo, em sua edição de 14 de janeiro
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passado, vésperas, portanto, do pleito, a condená­
la em editorial e a enumerar, pela pena do seu
diretor, em seis substanciosos itens, os motivos
pelos quais o eleitorado católico não deveria votar
em Faustino de Albuquerque. (p. 78).

Soldado do anticomunismo

Sua vigilância era indormida e indomável ante a ação do urso
vermelho que ameaçava deixar as estepes russas para comunizar Sobral.
Um dos seus alvos era o juiz Floriano Benevides Martins, acusado de
haver dado abrigo ao secretário geral do Partido Comunista, Luís
Carlos Prestes.

Divulgava, com estardalhaço, boatos a respeito: "E perigosa
para Sobral a permanência do Dr.Floriano Benevides à frente desta
comarca, e dava as razões de seus temores.

"Você sabe que Carlos Prestes passou por Sobral?

"Não sei, mas já ouvi falar nisso"

"Pois passou e hospedou-se de noite na casa do Dr. Floriano
Benevides. E daqui foi de madrugada, num cargueiro, para Camocim".

Adiante esclarece: "Se tal história tem algum fundamento não
podemos nós saber ao certo.

Noutra edição do Correio da Semana era esta a manchete em
letras garrafais:

"O comunismo já começou em Sobral". Os subtítulos não eram
menos enfáticos: "O Pe. Sabino Loyola foi noticiado a comparecer às
13, 30 do dia 16 perante um juiz prestista".

"Pela primeira vez, na história deste Foro, um sacerdote será
arrastado à barra do Tribunal civil. O padre irá para a cadeia".
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O sacerdote não foi para a cadeia. Foi até Camocim cutucar a
onça com vara curta, hostilizar os comunistas na cidade ferroviária e
portuária onde eles encontravam muito simpatizantes.

Soldado dos costumes

Depois, nomeado vgaro de São Benedito, colocou-se na
linha de frente do que considerava defesa da família: combate a um
candidato a prefeito que, naquele tempo, quando não havia divórcio,
se desquitara e fizera segundo casamento, sem o formalismo da bênção
da Igreja e ciência daJustiça.

O testemunho de José Hudson Brandão, historiador daquela
cidade da serra da Ibiapaba, é contundente:

Estou lhe enviando alguns dados sobre o paroquiato de
Monsenhor Sabino em São Benedito. Período de 1957
a 1960. Substituiu o Padre José Bezerra Coutinho,
que fora nomeado Bispo Auxiliar de Sobral em 1956.
Mons. Sabino enfrentou grandes dificuldades, pois
tinha a difícil tarefa de dirigir uma paróquia que fora
administrada com grande êxito e popularidade por mais
de 21 anos, deixando os paroquianos deveras apegados
as suas lembranças, e Mons. Sabino tinha que pôr nos
eixos e a seu modo, batendo de frente com aqueles
que não admitiam por hipótese alguma ver ou ouvir
reclamações de ordem moral, principalmente quando
eram atingidos pelo vigário, pois expulsava da Igreja
fosse quem fosse, senhoras, senhoritas, que trajassem
vestimentas indecentes (blusa de mangas cavadas) e
decotes provocantes, aos gritos: "Retirem-se da Igreja,
vão se vestir como pessoas de bem, não faltem com
respeito à casa de Deus". Aquilo servia para aumentar
mais sua impopularidade e autoritarismo, como diziam
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aqueles que viam suas esposas ou filhas serem postas para
fora da Igreja de sua terra natal. Na campanha política
de 1958 para escolha de Prefeitos e Vereadores, Mons.
Sabino tomouposição abertamente contra a candidatura
a Prefeito do Sr. Waldemar Salmito de Almeida do
PTN (tio do Walfrido Salmito, ex-superintendente da
SUDENE), por ser ele AMANCEBADO, razão pela
qual não merecia o voto popular (opinião dele), apoiou
a Candidatura do Sr. Artur Gomes de Sousa (UDN)
que fora eleito Prefeito naquele pleito. Mons. Sabino
tinha como Coadjutor Padre Osvaldo Carneiro Chaves,
que teve uma brilhante participação na educação dos
jovens ginasianos da época. Padre Osvaldo não se meteu
nos entreveros do vigário. Também em 1958 combateu
abertamente o dirigente local do Centro Espírita
Victor Hugo, Cel. Ednardo Weine (da Reserva do
Exército) que residia em São Benedito, falando de sua
vida pregressa, pois dizia nos sermões que dito Cel. era
ESPÍRITA, MACUMBEIRO E AMANCEBADO
e apoiava a candidatura de Waldemar Salmito, e pedia
a seus paroquianos que não frequentassem tal Centro
Espírita. No mesmo ano brigou com o candidato a
Vereador Otávio Bezerra de Paiva, conhecido pela
alcunha de CARECA, que era funcionário das
Endemias Rurais, antigo Mata Mosquito, também
AMANCEBADO, apoiador de Waldemar Salmito e
tido como COMUNISTA, como a maioria dos mata
mosquitos da época, Otavio Careca era Presidente
do Clube Artístico Sambeneditense ou CLUBE DO
CARECA popularmente conhecido. (Foi o mais
votado para a Câmara Municipal). Em 1960 quando
deixou a paróquia seus inimigos soltaram foguetes em
comemoração à sua saída da cidade.
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Espiritismo

O Padre Sabino combateu ardorosamente o espIrItsmo,
condenando o coronel Ednardo Weine que residia em São Benedito
e dirigia o Centro Espírita Victor Hugo, passando aos fiéis (beatos
e beatas) um quadro distorcido da realidade espírita. Bradava aos
quatro cantos da paróquia que o coronel Weine, além de espírita, era
amancebado e louco, e travou com ele troca de insultos e desaforos,
recebendo do coronel respostas ríspidas, dando-o como atrasado e
retrógrado. A briga foi feia.

Fervoroso na condenação

O Padre Sabino Loiola, quatro ou cinco anos atrás, se recusou a
encomendar o corpo demestre Assis Fernandes, pai demédicos ilustres,
por ter ele duas famílias. Na missa de corpo presente na intenção da
alma do carpinteiro, desacatou o falecido, de corpo presente, para
tristeza de familiares e amigos.

Padre Osvaldo Chaves

O oitentão

Um dia desses, o padre, professor e poeta Osvaldo Chaves
completou 80 anos, com uma festa da qual participaram alguns
colegas de sacerdócio e muitos alunos seus do Ginásio Sobralense e do
Seminário Diocesano. Osvaldo é uma das unanimidades sobralenses,
merecedor da estima e do respeito da maioria, senão de todos.

Nas comemorações, ele dizia: "A vida é saborosa aos 80 anos.
Possui sabor indescritível A gente precisa sorver devagar cada gotinha
que devia poder partir em duas, para conseguir sua maior duração." E
se proclamava muito feliz de ser sacerdote católico.

Só quando atingiu tal idade deixou de ir, todos os dias, à
Santa Casa de Misericórdia, numa de suas bicicletas de trinta e cinco

"acttaateter",«
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a quarenta anos de uso, para atender os enfermos. Entrega-se, agora,
em casa, à leitura dos clássicos e também de autores modernos de que
é farta sua biblioteca. Mantém interesse permanente em melhorar
a própria cultura. Um dia desses, pediu ao João Ribeiro Paiva que,
quando fosse a Cabo Verde a serviço da UVA, não se esquecesse de lhe
trazer dicionário do crioulo, falado naquele arquipélago.

Seminarista, Osvaldo Chaves desgostou o bispo quando
este, interrompendo aula de Português, o interrogou sobre seu autor
preferido. Ao invés de citar um Bossuet, um Manuel Bernardes, um
Frei Luís de Sousa, disse: "Honoré de Balzac."

Ante a surpresa de DomJosé, insistiu: "Balzac é divino".

Dom José o chamou a seu gabinete para lhe dizer dos riscos
que sua alma corria com a posse de obra deste autor profano:

"Está no Índice LibrorumProibitorum. Nãoprecisanem ler. Basta
ficardeposse do livroproibidopor trintadias.Ao fimdos trintadias, mesmo
sem o haver lido, seu possuidor está automaticamente excomungado.

O bispo, porém, era carinhoso com ele, mostrava preocupação
com sua deficiência física. Chamou ao Seminário o sapateiro, que o
atendia, a fim de produzir sapato com salto mais alto no pé esquerdo
do seminarista para ele não correr o risco de adoecer da espinha.

O vigário coadjutor

Padre, um dos primeiros encargos que coube a Osvaldo Chaves
foi ser vigário coadjutor emAcaraú, ao lado do Padre Sabino Feijão, onde
deixou a reputação de solidário comos pobres, preocupado em assistir-lhes
em vida quando da seca de 1958 e levá-los à última morada em caso de
falecimento. É o que nos conta o poeta e contista Dimas Carvalho:

Quanto ao Padre Osvaldo, ele esteve aqui no Acaraá
como coadjutor do Sabino Feijão, de 1957 a 1959,
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e deixou fama de santo, pois, entre outras ações,
conseguiu alimentar 300 pessoas na seca do 1958. Até
hoje há um ditado por aqui, "Direito que nem o Padre
Osvaldo, aplicado, por antífrase irônica, às pessoas de
vida desregrada. O interessante é que os mais jovens
empregam o ditado sem sequer saber quem foi o Padre
Osvaldo. Uma coisa que espantou os simples na época
foi a grande amizade que estabeleceu com o pastor
protestante local, um sendo professor do outro, inglês­
porcuguês. Saiu daqui porque começou a remexer
no caso do Padre Arteiro, quando a Diocese preferiu
transferi-lo por motivos óbvios. Deixou exemplo de
humildade extrema, pobreza franciscana, erudição
notável e solidariedade a toda prova, atendendo os
doentes graves e fazendo toda espécie de caridade.

Tiradas

Os sermões do Padre Osvaldo constituem show que desperta
o maior interesse dos fiéis. Os admiradores mais ardorosos observam a
originalidade de suas sentenças.

Quando tentaram escandalizá-lo contando-lhe que um
sacerdote engravidara uma moça: "O que tem isso de mais? O grave
seria se fosse freira que engravidasse uma moça. Não me surpreendo
que um padre haja engravidado uma moça.

Muito menos se escandalizou, como seria de espantar
naqueles tempos pudicos, quando, ao entrar na sala de aula do Ginásio
Sobralense, leu, escrito na loja, em letras garrafais, a palavra "buceta.
Não teve dúvidas. Na hora, mandou o autor da brincadeira escrever
cem vezes a palavra boceta com "o, como manda a boa ortografia.
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Pebamorto

Não agradam ao Padre Osvaldo os sermões alambicados e
sentimentais. Assim se explica a resposta sucinta que deu a uma mãe
que lhe pedia autorização para a filha se submeter a aborto, pois o filho
que trazia no ventre sofria de grave defeito físico:

Não faça isso, agora, não. Nada de aborto. Quando o
menino nascer, você vai visitá-lo à noite, quando não
há ninguém na Santa Casa e, discretamente, sem que
vejam, torce o pescoço dele. Vai ver como é fácil, talvez
mais fácil que torcer o pescoço de uma galinha.

A avó arrepiou-se com a proposta: "O que é isto, Padre
Osvaldo? O senhor está querendo que eu mate meu neto?"

O padre calou-se. Porque já dissera tudo. Ficou nisso.

Ao Padre Osvaldo Chaves se atribui haver, durante a missa,
repreendido freira que o ajudava a celebrar o santo oficio por carregar o
missal com desleixo: "Você traz o Evangelho como se fosse umpebamorto.

República dos ateus

Quando professor do Seminário, Padre Osvaldo não acreditava
um vintém na vocação de uma turma que lhe cabia ensinar. Por isso
dizia: "Se se ordenar alguém aqui, vou à ordenação montado numa
porca". E, ainda: "Senão houver céu, nada tem nada. Ninguém vai ficar
mangando de mim. Se houver, olha o Padre Osvaldo com sorriso da
orelha à boca."

A propósito, ironiza: "Quando morrer vou visitar a república
dos ateus no céu."

._Maus
rape"i•
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Gramática de Padre Osvaldo

Padre Osvaldo pregava na Praça do São João, todo paramentado
e muito suado. Não acreditava muito no êxito do sermão que proferia,
esperando apenas convencer dois ouvintes atentos, de queixo caído diante
de sua fala. Quando terminou a prédica, supondo poder contabilizar a
conversão dos dois, ouviu um dizer ao outro: "Aí é que é suar''.

"Quantas são as classes gramaticais?" indagou, certa vez, o
Padre Osvaldo. Um aluno do Colégio Sobralense, oriundo de Groaíras,
respondeu: "São onze, professor".

Padre Osvaldo foi para a janela do Seminário e procurou
posicionar-se na direção de Groaíras para só então exclamar: "Groaíras,
terra de Luiz Sales. Atenção, Groaíras, um filho teu acaba de descobrir
mais uma classe gramatical".

Dom Expedito

Em toda parte

A amizade do Padre Francisco Expedito Lopes, assassinado
quando bispo de Garanhuns por padre de maus bofes, punido por
ele por violar, ostensivamente, o voto de castidade jurado quando de
sua ordenação, constituía honra rara para meus pais. Homem sério,
digno e modesto até o exagero, dizia que somente visitava duas casas
na cidade, a nossa e de sua irmã Suzete, em dia fixo da semana, às
sextas. Aliás, quando chegava, os outros padres, mesmo mais velhos,
mais importantes, suspendiam os "patins" que envolviam colegas ou
personalidades da terra, tal o respeito que infundia.

Por isso mesmo, Dom José o respeitava. Não o amava, por
causa de sua independência.

Ao discutir com ele, não cedia, quando sabia que estava certo.
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Uma vez, debatia-se a aplicação de determinado dispositivo do Código
Canônico. DomJosé era contra:

"Na minha diocese, este artigo não é aplicado

Sem cortar caminho, disse:

"O Direito Canônico é para ser obedecido em toda a parte."

Certa feita, ainda no Seminário, futuro bispo-mártir, Dom
Expedito Lopes disse a seu colega Padre Tibúrcio: "Tenho certeza de
que, morto, vou para o céu".

O outro, irónico, indagou: "E presunção ou revelação?"

Dom Expedito atribuiu às bênçãos de Nossa Senhora de quem
era devoto ardente a certeza de sua salvação.

Enquanto Padre Eufrásio morria de rir de suas anedotas
insossas, envolvendo a passagem do Conde D'Eu por Sobral, na
boquinha da queda do Império, permanecia sisudo:

"O Expedito fica tão sério com minhas histórias", queixava-se
o bispo, que amava o aplauso e a lisonja. E que ficou magoado quando
ele regressou de Roma, onde se doutorara, sem avisar ninguém,
desprezando homenagens. Ele se deu muito bem na Cidade Eterna e
chegou a dizer:

"Se tivesse de ficar definitivamente aqui, não ia achar ruim,
não. Isto não me custaria nada." Dava o maior valor à temporada de
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estudos na capital italiana e dizia, com evidente exagero: "Se não
tivesse ido a Roma, seria o pior padre da diocese de Sobral".

Quando chegou sua nomeação para Bispo de Oeiras, Dom
José não pôde deixar de observar, com indisfarçada mágoa:

Apresentei o Expedito para Bispo, para que ele saiba o quanto
Bispo sofre [ ... ]".

Homem sereno e forte vinha, a pé, todos os dias, do antigo
Seminário, hoje sede daUVA, para a Santa Casa, boa caminhada. Certa
feita, deparou-se, no meio do caminho, com touro enfurecido que
ameaçava todo o mundo. Enquanto seus companheiros de percurso
se dispersavam apavorados, não cortou caminho. Foi em frente, sem
medo nem bravata, o que talvez possa explicar as circunstâncias de sua
morte violenta.

Monsenhor Fontenele

Monsenhor Francisco Felipe Fontenele aparecia como um dos
sacerdotes mais sensíveis à repressão sexual preconizada pelo bispo.

Para se ter ideia das perplexidades de suas madrugadas com a
possível (sonhada) queda da hóstia, durante a missa, costumava pedir
às fieis que não comparecessem ao templo com vestidos decotados. E
apontava os perigos de tal vestimenta numa época em que a ninguém,
afora os padres, era permitido tocar na hóstia consagrada: "Se uma
senhora ou uma moça vem comungar com o decote muito grande e
deixo cair a hóstia em seu colo, o que é que faço? Ela não pode pegar
na hóstia. E eu? Meto a mão ali? Não é uma situação embaraçosa?"

Ele assim explicava por que mantinha separados, como era
praxe à época, homens e mulheres (mesmo casados) no interior do
templo em que celebrava o santo sacrifício da missa:

"Só deixo misturar homem com mulher quando o fogo se
acostumar com a pólvora"
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Quando em visita pastoral a Ipueiras, onde Fontenele era
vigário, DomJosé não escapou de inocente vingança. Ànoite, indagou
do vigário: "Vamos jantar?" Monsenhor Fontenele respondeu: "Jantar,
como? onde?" O bispo: "Em sua casa". Fontenele aproveitou para
dizer: "Não tem, não. O senhor nãome proibiu de ter mulher em casa?
Não há quem faça o jantar".

Vestido de frade

Monsenhor Fontenele não gostava de penitentes que vestem batina.
Divisando umnafila do confessionário, ia logo avisando: "Não confesso frade"

Ele brincava com o suntuoso automóvel do bispo, dirigido
pelo Padre Palhano:

"Vou pedir a vocês, senhoras, que vêm dizer, na confissão,
haver cometido o pecado da inveja. Inveja tenho eu do Padre Palhano
no gostosão do bispo" - referia-se ao automóvel de luxo da diocese,
dirigido por Palhano.

Padre Eufrásio

É com este que eu vou

Padre Eufrásio foi dizer ao bispo que o Padre Gerardo Ferreira
Gomes, udenista, alterara o itinerário de determinada procissão para
passar em frente à residência do chefe da UDN, doutor José Saboya.

"Então, Padre Eufrásio, o Padre Gerardo mudou o caminho
parahomenagear o chefe ládele?" indagou obispo, que ouviu a seguinte
resposta do gozador: "Achei mesmo muito esquisito. O pior é que ele
pegou uma imagem pequena, deste tamaninho, de São Francisco, e
saiu andando enquanto o pessoal cantava: 'É com este que vou'."

Quando interpelado, o Padre Gerardo esclareceu ao bispo que
alterara o roteiro da procissão por causa da interrupção de trânsito de
uma das ruas, devido a reformas ali em curso feitas pela prefeitura.
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Francisco de Paula Pessoa

O senador dos bois

Já publiquei, pela editora da UVA, correspondência do senador
Francisco de Paula Pessoa, de fins de 1866a princípio de 1868, em plena
Guerra do Paraguai. É a época em que ele abandona o Senado, por motivos
de saúde. Regressa, então, a Sobral, cidade situada a 235 quilômetros
de Fortaleza, capital da zona norte do Ceará, onde volta a se dedicar
febrilmente à expansão de seus negócios que lhe permitiram financiar o
Partido Liberal e construir gloriosa carreirapolítica. Tais cartas constituem
expressivo testemunho do comportamento e da maneira de ver o mundo
de um grão-senhor de terras do interior do Nordeste.

Figura apaixonante a do senador Paula, irmão de Pessoa Anta,
mártir da Revolução do Equador. Não teve o mesmo destino, mas
perdeu grande parte de seus bens por cuja restituição foi lutar no Rio,
em 1826. Esperto, fez, então, relações preciosas para o êxito posterior
de sua vida pública.

Nascido em Granja, a 24de março de 1795, falecido a 16 de
julho de 1879, em Sobral, era filho do capitão-mor Thomaz Antônio
Pessoa de Andrade e de dona Francisca de Brito Pessoa de Andrade,
parenta, registra o Barão de Studart, do célebre José Agostinho de
Macedo. Aos 15 anos decide negociar por conta própria. Aos 24,
achando sua cidade natal muito limitada para suas altas ambições,
muda-se para Sobral, centro mais adiantado, onde foi sargento-mor
das antigas ordenanças da cidade e vereador.

Ainda comboieiro, tangendo sua tropa de burros entre Granja
e Sobral, Paula Pessoa sonhava alto. Pede a Nossa Senhora para ser
Senador do Império, ferrar 2 mil bezerros por ano e atingir os 80 anos
de idade. Chega lá. E segundo relato de Plácido Castelo, no fim da
vida, vai à igreja e diante da imagem da santa pede um aditivo:
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"Nossa Senhora: está certo que amanso mais de 2 mil bezerros
por ano. Sou Senador do Império. E hoje, completo 80 anos. Mas,
minhamadrinha, 80 anos é tão pouquinho". Nossa Senhora foi sensível
ao apelo e lhe deu mais quatro anos de lambuja.

O ciclo do couro
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Durante quase um século a família Paula Pessoa teve influência
dominante na política cearense, a começar pelo senador dos bois,
Francisco de Paula Pessoa, pai e avô de senador, concluindo pelo
médico e progressista fazendeiro Paula Rodrigues, chefe político
democrata até 1930. O fundador do clã foi antepassado da senadora
Patrícia Saboya Gomes e do deputado Thomaz Figueiredo de Paula
Pessoa, de influência hoje pontual, limitada, sem a força do passado.
Veio, também, da zona norte a família Gentil, que se afirmou
economicamente quando seu fundador, o sobralense José Gentil de
Carvalho, casou com uma Frota, de família de riquíssimos pecuaristas.
Daí surgiram a casa Frota Gentil, o banco do mesmo nome e o Bairro da
Gentilândia. O clã, que deu dois deputados federais, Antônio e Adolfo
Gentil, era tido como financiador do Partido Social Democrático. A14
de junho de 1962, o jornal fluminense Tribuna da Imprensa registrou:

Completou 50 anos de casado o cearense António Gentil,
um dos homens raros do Brasil que empobreceu na
política. Chefe de um clã famoso, a vida toda explorado
pelo PSD local, Antônio Gentil gaseou tudo que tinha
numa atividade em que outros enriquecem da noite para o
dia. Merece uma homenagem especialíssima.

Dinheiro das verduras

Mesmo já riquíssimo, o senador não perdia oportunidade de
amealharmais alguns tostões. Todos os dias mandava à feira umaescrava
vender frutas e verduras, colhidas no quintal de seu sobrado, onde hoje
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se encontra o Colégio de Sant'Ana. Era recriminado, por isso, pelo filho
do mesmo nome, depois médico, e deputado geral. Quando, porém,
precisou mandar o herdeiro estudar medicina, entregou-lhe um saco
de moedas de ouro para sua manutenção, lembrando: "Este dinheiro,
meu filho, era o que a escrava fazia vendendo frutas e verduras [ .. .]."

Jacaré no banheiro

Francisco Figueiredo de Paula Pessoa foi secretário de
Agricultura do governo Parsifal Barroso e depois depurado estadual
pela corrente política chefiada por ChicoMonte. Chegou a ser o maior
produtor de algodão arbóreo do Ceará e criador de 8 mil bezerros por
ano, segundo registro otimista de Arnaud de Holanda Cavalcante em
Sociedade sobralense. Naquele tempo, muitos políticos empobreciam
na política. Não sei se foi o caso dele, que estava, em determinado
momento, encalacrado com empréstimos feitos junto à Carteira de
CréditoAgrícola do Banco doNordeste e aplicados mais na campanha
eleitoral que na atividade rural. Estava na fase da fiscalização.

Na época, fazendeiros costumavam pedir a companheiros de
ofício suas boiadas para colocar nas propriedades como suas a fim de
justificar a utilização do financiamento do banco. "Havia um boi então
que era tão manjado nas peregrinações, andando por várias fazendas,
que chegava a dar pena aos fiscais, ironizava um deles. Pois bem, este
recurso não bastava e Chico valeu-se do vaqueiro em busca de uma
solução. E o matuto prometeu resolver o problema.

Ele descansou e sossegou ao saber da engenhosa fórmula utilizada
para assustar o fiscal do banco: Na aproximação de visita do inspetor do
Banco do Nordeste, que iria fiscalizar a aplicação do dinheiro, oriundo de
empréstimos contraídos pelo patrão, alinhou, à entrada da casa da fazenda,
carcaças de dezenas de cobras cascavéis mortas, já ressequidas. Quando, ao
chegar, o fiscal viu a arrumação, indagou:
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"O que é isto?"
"São chocalhos de cascavel que apareceram por aqui, explicou

negligentemente o vaqueiro.
Já temeroso, o funcionário do banco perguntou:
"Vige Maria, e há muita cobra aqui?"

Era o que o interlocutor queria para assustar o outro:

"Aqui há muitas. Muito mais, porém, existem lá aonde vamos.
Não se andam dois metros sem pisar em cima duma. A gente se espanta
quando pisa na primeira, depois se acostuma, nemmais estranha", disse
o gerente da fazenda de Chico Figueiredo, conseguindo inibir o giro
do bancário e encurtar seu zelo fiscalizatório.

Depois de jantar avinhado com jornalistas, Chico Figueiredo, ao
chegar ao lar, vai ao banho. De repente, grita apavorado, do banheiro:

"Didia! Didita! Didita!"

Era um berro desesperado. Quando a mulher atendeu, ele
abriu a porta e esclareceu:

"Estou enlouquecendo. É o delirium tremens!"

Amulher não estava entendendo nada. Pediu que ele explicasse.
Chico então esclareceu:

"Estou louco. Só posso estar enlouquecendo, porque vi um
jacaré no banheiro!"

A mulher disse que de fato havia no local um pequeno jacaré,
trazido da Amazônia pelo filho Kiko, e assim Chico voltou ao banho,
tranquilizado quanto a seu estado de saúde mental.

Uma Paula Pessoa de muita raça

Filha de Joaquim Miranda Paula Pessoa e Vitalina Gomes
Parente de Paula Pessoa, Anahid Paula Pessoa de Andrade foi mulher
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de muita fibra. E não apenas como realizadora, fundadora que foi da
creche Lúcia Saboya e da maternidade Manoel Marinho.

Autorado romance Terra de contraste, credenciou-se a ingressar
assim na Academia Sobralense de Letras. Ao lado disso, sua vida não
passou em brancas nuvens. Deixou a marca de uma mulher destemida,
capaz de sustentar seus atos e suas opiniões até com o argumento de
seu revólver, quando necessário.

Foi na defesa do sítio São Felipe na serra do Rosário. Conta a
filha Dolores Feitosa:

Foi muito tumultuada aquela ação-invasão, expulsão,
polícia, justiça e até desforço, com inclusive morte.
Anahid defendia bravamente os seus direitos e enquanto
portava um revólver, levava um terço. Uma Paula Pessoa
que rezava nas tréguas. A questão foi ganha na justiça.

Anahid portava-se como leoa defendendo filhos e propriedade.
Muito antes, logo depois da Segunda Guerra, quando da prisão
(incomunicável) de Joaquim Miranda de Andrade por sua filiação
comunista, moveu céus e terras no Rio, para onde se dirigiu, com a
finalidade inicial de localizá-lo e saber em que prisão se encontrava, e
depois o libertar. Mostrou capacidade de liderança, reunindo mulheres de
oficiais, vítimas de idêntica violência, e dizendo a um eminente cearense
que ocupava alto posto no Ministério do Exército, em alto e bom som:
"Vocês enlameiam a bandeira nacional que juraram defender."

O filho foi solto, depois de um ano de prisão, e Anahid
manteve constante vigilância dos agentes da DOPS no Rio. Isto os
levou a comentar a confusão que provocava na mente dos agentes de
polícia encarregados de seguir a "perigosa comunista" que pela manhã
ia à missa, quando comungava, e durante o dia aliciava mulheres dos
oficiais na luta pela liberdade dos presos.
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Dois comunistas sobralenses

Era menino quando vi, da janela do Sobrado do Bispo (hoje
Museu DomJosé), na então Rua Senador Paula, os cotovelos escorados
em coalha de mesa amarela em que ruborizava uma rosa, a volta da
Itália de ilustre sobralense, JoaquimMiranda Paula Pessoa de Andrade,
herói da FEB. O outro irmão, José Leôncio Pessoa de Andrade, que
também fora combater na Itália, ficara nos EUA, colocando prótese na
perna, alvo de bombas alemãs, por conta de seu destemor. Ali também
recebeu medalha de campanha, guerra e sangue. Ambos foram
acusados de comunistas no Rio pelo governo federal e, em Sobral, pelo
Padre Sabino Loiola. Depois meu pai me levou até a casa do pai, José
Leôncio, que recebia, em festa, um dos herdeiros.

Era o boníssimo Joaquim Miranda Paula Pessoa de Andrade,
que costumava lembrar-se das perseguições que sofreu por conta de
suas ideias com humor: "Quando fui preso no governo Dutra, li quase
toda a Comédia humana, de Balzac. Em 1964 não deu para ler quase
nada", ironizava o herói da FEB.

O outro entrou no inquérito sobre a reorganização do Partido
Comunista, no qual também aparecia Graciliano Ramos.

Casal chiqueirado

Antes de partir para a guerra, José Leôncio Pessoa de Andrade,
filho de Anahid, tomou o rumo de Sobral para apresentar a mulher,
sua prima, que era espírita e ninguém sabia, à família antes de ir à
guerra. A moça foi recebida cerimoniosamente e só três dias depois
ouviu perguntas que estavam na ponta da língua de todos:

"E o casamento, como foi? E o vestido"?

A certa altura, uma mais detalhista formulou a pergunta fatal:
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"Em que igreja vocês casaram"?

Inocente, a moça respondeu:

"Só casamos no civil"

Foi um susto, o pânico. Então não eram casados? Estavam
amancebados e dormiam ali naquele lar cristão! Urgia remediar o
problema e sanar o pecado. Correram-se os banhos para o casamento
religioso e enquanto ele não era celebrado, o casal foi devidamente
apartado. Não iam mais poder dormir juntos, em pecado mortal, até
que sua união fosse abençoada pela Santa Madre Igreja. O militar foi
deslocado para o quarto dos pais e ela ficou sob a vigilância da avó
Dondon. E ficaram assim até que DomJosé celebrou o casamento.

José Sahoya

Juiz, formado pela Faculdade de Direito do Recife, à época
uma das escolas mais prestigiadas do país, filho do dono da fábrica
de tecidos da cidade, proprietário de dezesseis fazendas, José Saboya
foi o chefe dos conservadores até 1930 quando a atividade político­
partidária dos magistrados, até então frequente, foi proibida pelo
governo revolucionário. Passou a integrar o Partido Social Democrata,
logo alcunhado pelos padres como o Partido sem Deus, alcunha que
não foi usada depois da queda do Estado Novo, quando a mesma
agremiação foi organizada, agora, pelos "decaídos" da Revolução de
1930e leais correligionários do bispo.

José Saboya tinha a fama de culto e de elitista, razão por que
seus candidatos eram sempre vitoriosos no centro urbano, ao contrário
de seu antigo liderado Chico Monte, que timbrava em se mostrar
popular e que conquistava a prefeitura até 1958 graças ao apoio do
bispo e da área rural de diversos distritos da cidade.

Ele e Dom José sempre viveram em guerra, o que teria levado
o bispo a afirmar: "Minha igreja estará sempre acima do prédio do
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fórum". Referia-se à Catedral da Sé, erguida sobre uma colina, abaixo
da qual estava o sobrado onde, durante muito tempo, funcionou o foro
onde trabalhava o juiz José Saboya.

Coluna da hora
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Lembro-me dos azulejos do escritório da Fábrica de Tecidos
Ernesto Deocleciano e de uma camioneta em que se transportava
seu proprietário, o juiz aposentado e chefe da UDN, José Saboya de
Albuquerque. Era um carro de luxo, aparentemente commadeira de lei
no exterior. Amim, integrante do partido adversário, o PSD, constituía
sempre - apesar de tudo - uma emoção ver apear-se do veículo o velho
patrício. A Praça Doutor José Saboya tinha uma coluna da hora em
cujo andar térreo se abrigava um bar. Ali, aos domingos, ia comprar
uma cerveja para meu pai. Distraído como sou, caí, quebrei a garrafa
e cortei um pouco o lábio superior, privando o autor de meus dias de
suaBrahma.

Padre vivo faz filho, padre morto faz milagres

Compadre do doutor José Saboya foi à sua presença dizer que
nunca o ocupara, mas, agora, ia precisar dele. Para acoitá-lo em uma
de suas fazendas, porque ia matar um sacerdote. O chefe indagou as
razões e ele explicou que o padre lhe deflorara a filha e, por isso, merecia
morrer. Não precisava de ajuda para tanto, e, sim, para se esconder
posteriormente. José Saboya tentou demovê-lo, em vão. Vendo que
não o conseguia, concluiu:

"Se você matar este padre, seus colegas irão convertê-lo
em vítima, em mártir da fé, farão tanto elogio ao falecido que ele
terminará por operar prodígios porque: padre vivo faz filho, padre
morto faz milagres".
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Cavalo raparigueiro

O cavalo do juiz foi visto na zona. Era o Pachola, animal
preferido. Tudo ocorreu porque doutor José Saboya pediu ao Nonato
Arcanjo ir resolver problema seu na Várzea. O animal preferiu tomar
caminho mais divertido.

Logo Fabião Vasconcelos foi ao doutor José Saboya contar o
que vira:

"Estou tão contrariado... O senhor vendeu o Pachola"!

"Que história é essa"?

"Eu o vi amarrado à porta da Cumeeira (dona da zona)""

José Saboya reagiu: "Diga ao Nonato que não quero mais ele
andando no Pachola porque o cavalo está muito raparigueiro.

Doravante

Já ao tempo em que o doutor José Saboya era vivo, o médico
Antônio Custódio de Azevedo costumava visitá-lo, pensando em entrar
na política, o que somente ocorreu muitos anos depois. Uma vez,o velho
chefe da UDN indagou quantos filhos ele tinha. Custódio respondeu:

"Tenho uma porção e todos começam com D, de Doralice,
minhamulher. Doreland, Doremberg, Doralucia, Doramil eDoralice."

Saboya não resistiu à ironia:

"Quando tiver o próximo, bote o nome de Doravante"

As três (des)graças
Recebi exemplar de Ogás azul, único livro de literatura policial

sobralense. É da autoria de Edgard Brígida Nunes Flexa.
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Apropósito, quando opai do autor foi nomeado coletor federal
de Sobral, o doutorJosé Saboya perguntou ao Clodoveu Arruda:

"Clodoveu, como é mesmo o nome do novo coletor?"
Resposta:
"Arsênio Cruz Flexa.
Saboya fez blague:
"São três desgraças juntas [ ... ]".

Gosto por moela
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Isto me lembra, não sei por quê, o que aconteceu na casa
apalacetada do doutor José Saboya, juiz, chefe político e grande
industrial sobralense. Sua mulher, dona Sinhá, costumava reservar a
moela da galinha pro dono da casa. Aconteceu que, certo domingo,
neto mais afoito cravou a peça. Quando ela o recriminou, o marido
saiu-se com esta pergunta:

"E quem inventou, Sinhá, que sou doido por moela?"

Freguês do Cascatinha

José Saboya abria a fábrica às seis horas, só depois, às sete,
voltava para tomar café com a família. Bebia sua cerveja em pé no Bar
Cascatinha. Cerveja diária, tomadaempé, no balcão do BarCascatinha,
o carro lá fora, o motorista esperando, de motor funcionando, ele sem
conversar comninguém. Quando era interrompido, pedia outra cerveja
para o recém-chegado e pagava. Certa feita, porém, se surpreendeu ao
ouvir que a conta estava paga. Virou-se e viu que o generoso mecenas
fora o alfaiate José Nelson Frota.

Claro que não aceitou. Fez o dono do estabelecimento devolver
o dinheiro ao atrevido e se dispôs a pagar sua despesa. Qual não foi a
surpresa que teve ao ver que a conta era de seis a sete cervejas que o
generoso alfaiate já sorvera.
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SóCPF

Os Saboya faziam política estadual e nacional. Eram
comerciantes riquíssimos, industriais e empreiteiros de obras públicas.
Os Ferreira Gomes eram agricultores, funcionários, pequenos
negociantes que faziam política em nível municipal. Nenhum Ferreira
Gomes tem CIC, apenas CPF, dizia-se quando se falou, vez primeira,
na candidatura de Ciro Gomes ao governo do Estado em época em que
se valorizava a presença de empresários na vida pública.

Francisco de Almeida Monte

Um sertanejo sábio

Chico Monte viveu vitoriosa carreira política de vereador
de Sobral a deputado federal em Brasília onde morreu, sem haver
proferido um só discurso, sob a desculpa de ser analfabeto. Fez do
genro, Parsifal Barroso, que tinha cultura, mas poucos votos, deputado,
senador e governador do Estado. Instrução regular, Chico não teve.
Desenvolvia, porém, certo folclore em torno da própria ignorância,
talvez para enfatizar a diferença do adversário, o juiz aposentado José
Saboya, que tinha fama de grande jurista e frequentador dos clássicos
portugueses. Homem valente, matou o tenente Castello Branco, em
duelo mortal, em praça pública, e foi, posteriormente, acusado de
ser um dos executores do jornalista Deolindo Barreto ( inimigo de
seu grupo político, o do futuro rival, doutor José Saboya), trucidado
no prédio da Câmara de Vereadores da cidade num dia de eleição.
Apesar de se proclamar analfabeto, escrevia com relativa correção e
era aficionado de romances policiais. E em política, um sábio, autor de
sentenças inesquecíveis.

Quando em briga de correligionários, um deles caía morto,
costumava dizer: "Vamos enterrar o morto e cuidar do vivo".

Ele afirmava que opolítico deve ter medo de três famas: de rico,
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valente e conquistador. Ao que se supõe endinheirado, todos querem
tomar o dinheiro. Do valente, testar a coragem, sempre o chamando
para a briga. O conquistador assusta pais, esposos, filhos e maridos.

CarlosJereissati, então presidente do PTB, seu partido, trouxe­
lhe, de presente dos EUA, revólver a gás comprimido: "Você atira,
deixa o adversário desacordado e pode sair tranquilamente". Chico,
lembrando as façanhas da juventude, discordou: "Que nada. Quando
ele cair, eu aí o costuro de faca".

Em 1950 rompeu com o novo governador Raul Barbosa
porque este lhe negara a nomeação de um correligionário, Paulo
Sanford, para a Secretaria da Agricultura, e prometeu vingança: "Vou
esperar Raul, lambendo rapadura por detrás da aroeira''.

O certo é que Raul deixou o governo para disputar o Senado,
ao fim do mandato, perdendo a eleição para o candidato de Chico, seu
genro Parsifal Barroso.

Certa feita, andava agastado com seu colega, Paulo Sarazate,
jornalista, homem de letras. Maliciosamente disse aos jornalistas do
Palácio Tiradentes: "Na bancada do Ceará, há três analfabetos. Eu,
meu compadreJoãoAdeodato e Paulo Sarazate". Para dar credibilidade
ao que afirmava, se incluía, bem como a seu compadre, que, como ele,
também não possuía educação regular.

Chico não era só o homem valente e violento que resolvia
problemas na ponta da peixeira. Não. Era político ardiloso, esperto,
competente, que conseguiu trazer para seu sítio, na serra da Meruoca,
discussão em torno da sucessão estadual quando parecia vitoriosa
a candidatura de Virgílio Távora ao governo cearense. E ali fez do
genro, Parsifal Barroso, governador do Estado, enfrentando, no
plano municipal, a oposição de um velho aliado, o Bispo Dom
José Tupinambá da Frota que patrocinava a candidatura de pupilo
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querido, Padre José Palhano de Saboya, à prefeitura da cidade. Quando
apurados os votos, Virgílio Távora se queixou de que fora derrotado pela
interferência do DNOCS na campanha eleitoral, e Chico limitou-se a
dizer aos jornalistas: "O Virgílio chora que nem bezerro desmamado". Foi
o primeiro deputado federal a morrer em Brasília. Morreu de raiva por
não poder reagir às provocações que lhe faziam os adversários, em especial
o Padre Palhano, interessados em vê-lo perder a eleição, pelo recurso à
violência que lhe garantiu tantos êxitos ao longo da vida política.

Cartas de Chico Monte

Domingos Albuquerque Frota era o presidente do PTB de
Coreaú a quem Francisco de Almeida Monte, em papel timbrado da
Câmara dos Deputados, escrevia, a 14 de março de 1958.

Amigo Domingos, Tenho razão para estar de olho
aberto em relação ao juiz daí. Dizem que virá de
Fortaleza um certo elemento de Frexerinha, pago pelo
Virgílio Távora, para ser juiz preparador. Não posso
compreender a moleza deste homem, não qualificando
não só aí como em Frexerinha. A mesma coisa está
acontecendo noutros lugares aonde a maioria é nossa.
É plano do Virgílio, já descoberto. Quero que você
esclareça alguma coisa, para poder me defender perante
a justiça eleitoral e fazer campanha na imprensa.
Responda com brevidade, Chico Monte.

O negócio é enterrar o morto e absolver o vivo, era mesmo o
lema de Chico Monte, como se pode ver em carta de 16 de janeiro de
1956 endereçada a seu chefe político em Coreaú:
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Teodoro Ziesmer

O harém

Teodoro Ziesmer, alemão, ex-diretor de As Lojas
Pernambucanas (empresa fundada e dirigida por alemães), ao casar
com Evangelina Saboya modernizou o parque industrial da fábrica de
tecidos de seu sogro. Segundo os adversários deste, irritou-se com sua
insistência em seguir, rigorosamente, as obrigações trabalhistas.

Não se conseguiu descobrir se sua separação se deveu a razões
íntimas dos cônjuges ou envolveu dificuldades no relacionamento do
estrangeiro com a parentela sobralense. Narram as lendas que Ziesmer
nenhum bem reclamou quando do desquite: "Nada quero domeu ex-pai.
Por outro lado, dizia-se na cidade que Evangelina se queixava depois do
acontecido, dizendo: "Separaram-me, acabaram com minha vida". Teria
repetido tal frase, no fim da vida, ao visitar a viúva do ex-marido.

Não consegui encontrarqualquer documento que comprovasse
versão corrente na cidade de que a fábrica de tecidos fornecia
namoradas para satisfação do apetite de seus proprietários. O único
caso provado se deu, precisamente, com Teodoro Ziesmer, quando
marido de Evangelina. Ele reconheceu e registrou o filho, fruto de seus
amores com uma "fabricante, como eram chamadas, àquele tempo, as
tecelãs. Relação que suscitou versinho muito divulgado na cidade, à
época do acontecimento:

Quem tiver suas filhas moças
Não bote na fiação
Tão ficando barrigudas
Com a quentura do algodão
Brevemente vai nascer
Raciado de alemão.
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Segundo se espalhou, naquele tempo, Ziesmer foi severamente
repreendido pelos outros sócios por conta da atitude que destoava das
normas vigentes: "Isto é uma cachorrada. Ao que teria respondido:
"Cachorrada, mim já encontrou aqui quando chegou.

Vicente Loiola

"Não queiras saber da imprensa, livra-te da política, prefere a
morte à desonra. Assim servirás a teu Deus, à tua Pátria e honrarás os
teus pais." (Vicente Loiola em ORebate, Natal de 1908).

Quando descrevi o perfil do áspero Deolindo Barreto,
jornalista sobralense, fuzilado em plena luz do dia no prédio da Câmara
Municipal, João Calmon, em tom carinhoso, paternal, perguntou por
que não elegera tema personalidade nacional que daria mais espaço,
maior repercussão a meus livros. Ele dizia isto porque, apesar de amigo,
estava longe de saber de minha bitola.

Gente da velha aristocracia da terra questionou a escolha do
personagem. Se queria escrever sobre um colega sobralense, ficasse com
Vicente Loiola que, apesar de adversário do grupo político deles, não
era tão agreste. Era muito mais letrado, era um estilista. Realmente,
escrevia bem. Lia muito pelo que se pode ver das requisições, feitas às
bibliotecas dos clubes sociais da cidade.Já Deolindo, educado na escola
da vida, no seringai de Humaitá, nas sombrias oficinas de Aprovíncia
do Pará, era a ganga impura. Uma força da natureza que pretendia
apenas se comunicar. Se era entendido, o resto se danasse. Queria era
mudar o mundo, com a força da palavra. Como tal, não tinha limites.
Os únicos, que seria forçado a aceitar pouco depois dos quarenta
anos, seriam os saídos da boca de quarenta revólveres vomitando fogo
contra ele, quebrando a bala a coluna vertebral que se não dobrara aos
poderosos do céu e da terra.

Ainda está por escrever a biografia de Vicente Loiola, intrépido
guerreiro contra a oligarquia Nogueira Acioly no Estado e contra
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seus aliados na cidade, os juízes José Saboya e Clodoveu Arruda e a já
poderosa família Ferreira Gomes.

Sua história é saga de pugilista pobre, de lutador solitário cuja
única arma era a pena com a qual desafiava os poderosos do interior. Sua
vida é uma sucessão de espancamentos, de agressões físicas. E quando
a saúde não mais lhe permite receber pancadaria, é vítima de processos
iníquos, atormentando a agonia de um moribundo que precisava de
medicação forte e constante, dentro da rede, em que era conduzido,
para enfrentar o júri.

Caixeiro de loja, tomou gosto pelo jornalismo ainda em A
Ordem de José Vicente França Cavalcante, depois no Itacolomy, de
Waldemiro Cavalcante, sucedido pelo Correio de Sobral, onde sofreu
sucessivas humilhações dessas que afligem os que querem ser donos do
próprio nariz, até montar O Rebate, que sustentou, durante mais de
doze anos, com a simpatia dos democratas, dos rabelistas.

Sei que já em 1901 aparece nos jornais, sendo demitido do
emprego de conferente da Estrada de Ferro de Sobral. No mesmo ano,
é esbordoado pelo parnaibano Constantino Correia que fez política
em Viçosa do Ceará e em Sobral no começo do século.

Em 1907, é surrado, impiedosamente, em praça pública, pelo
procurador da Câmara Municipal, Cesário César Ferreira Gomes.

Em 1908, são dois policiais que o espaldeiram dentro de casa.
Ano seguinte apanha do próprio delegado, Vicente Ferreira de Paiva,
nas oficinas do jornal. É freguês tão frequente de espancamentos que,
no exercício domandato de deputado estadual, se refugia numa fazenda
quando da deposição do presidente Franco Rabelo a cujo governo dava
sustentação calorosa, temeroso de novas agressões. Continua, porém,
um bravo. Até a morte. Não arreda pé da trincheira quando descobre
um mínimo de condições, exatamente como dissera no início de 1909
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"Pequeno embora, o diretor desta folha não se dobra aos potentados
nem treme de suas ameaças, por mais forte se anuncie a borrasca.

Quando a saúde é preocupante, escapa de novas agressões fisicas,
não, porém, de humilhações morais. Num dos processos que sofre é
pronunciado por velho inimigo, Cesário Gomes. Foi ele quem presidiu
aos termos da formação de culpa e quem lavrou o despacho de pronúncia
contra o jornalista. Apesar de atestado médico do irmão do juiz, Massilon
Saboya, dando conta de sua invalidez, foi levado a depor, em audiência, no
processo que lhe moveu o prefeito de Coreaú, exorbitância que suscitou
violentas críticas do jornalista Antônio Drumond que então residia em
Sobral e que pouco mais de dez anos depois seria assassinado na mesa da
redação de seu jornal por um adversário.

A 27 de janeiro de 1912 Vicente Loiola vê iminente a vitória
de sua aguerrida luta contra a oligarquia de Nogueira Acioly:

É preciso, povo de minha terra, que o monstro vá expiar
lá fora os seus crimes, comer no exílio o pão amargo do
condenado.
Pede-lhe contas, antes da partida dos dinheiros que te
extorquiram, dos quinze milhões de francos por quanto
te venderam ao estrangeiro.
De posse do que é teu, que ele detém indevidamente,
então o deixa seguir, aponta-lhe o caminho do desterro
- a ele e à sua tribo maldita.
Empunha na sinistra o látego exterminador para
expulsar o vilão e na destra o símbolo da paz e da vitória;
e, após, confraterniza com todos os teus irmãos de
sofrimento. (27 de janeiro de 1912).

A 1º de maio de 1914, abalado com a queda de Franco
Rabelo e a possível volta de Nogueira Acioly ao poder, escreve no
Nortista dos irmãos Craveiro Filho e Newton Craveiro:
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Venho, tão somente, por intermédio do seu Nortista,
dizer aos leitores de O Rebate cuja publicação interrompi
bruscamente devido ao estado de sítio e à doença que, logo
que o meu estado de saúde permita, voltarei à atividade de
imprensa, embora desconhecendo a sorte que porventura
me aguarda, nessa segunda etapa de minha vida de
jornalista medíocre.Por ora, qualquer opinião me parece
precoce, sobre o futuro agitado que se avizinha.

Ele, nesta época, ainda tinha por si o mandato de deputado.
Mais temerário era Dcolindo, sem imunidades parlamentares, sem a
mesma gramática, que no mesmo dia começava a publicarALucta.

Ao morrer, aos 45 anos de idade, mereceu este necrológio de
Deolindo Barreto:

O infortunado jornalista que de há muito, vinha sendo
vítima da prepotência e da intolerância do marretismo
que infelicita esta terra, sofria de uma velha tabes
que, apesar de trazê-lo sempre preso ao lar, não o
impossibilitava do exercício de sua árdua profissão. Há
dois meses, porém, devido ao capricho da desumana
justiça de Sobral, que o arrastou numa rede, ao tribunal
do júri, justamente num dos períodos mais agudos da
pertinaz moléstia, agravaram-se sensivelmente seus
padecimentos, colocando-o entre a vida e a morte, sob
a pressão dos mais horrorosos sofrimentos físicos. O
que não conseguiu a insidiosa moléstia em dez anos,
alcançou em dois meses a perversidade de homens
rancorosos e prepotentes, cuja febre de perseguição os
leva até o crime.
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Ao longo de sua tormentosa existência, Loiola ia ministrando
lições de vida, na praça pública e nas colunas de seu jornal: "Um
jornalista obscuro vale mais para uma sociedade sã que um facínora
arrojado e audacioso, escreve logo após haver sido surrado por dois
soldados de polícia.

Quando percebe o entusiasmo com que um confrade de
Camocim, em A Palavra, defende a candidatura do general Bizerril,
apoiada pela oligarquia Nogueira Acioly, contra a de Franco Rabelo,
adverte: "Cuidado, colega, jornal divorciado da opinião pública é
jornal morto."

Não se rala de inveja quando um concorrente local, Nortista,
de Newton Craveiro e Craveiro Filho, descola nota preta com o
empreiteiro Vicente Saboya, irmão do juiz, para aquisição de seu
parque gráfico:

Viva lá oNortista no esplendor de sua grandeza, levante
capitais onde se encontre quem os empreste, propague
a excelência de sua literatura de primeira água, exalte
a sua popularidade, o acolhimento que lhe dispensa
a opinião, as suas grandes tiragens, mas não lhe dê
cuidado a nossa linguagem corriqueira e desataviada,
a tuberculose de nossa cansada existência de lutador
honesto e despretensioso.

Cordeiro de Andrade

Cordeiro de Andrade, o grande romancista sobralense, ainda
não foi reconhecido como merece. Jornalista com O Rebate, viu-se
condenado em processo que lhe moveram, pelo juiz José Saboya de
Albuquerque, motivo por que deixou a cidade para sempre.

Em sua biografia, Padre Francisco Sadoc de Araújo assim
retrata o quadro político em que viveu o mencionado ficcionista:
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Se Dom José era o guia espiritual da cidade, no
plano político salientava-se a liderança do Dr.
José Sabóia de Albuquerque, notável magistrado,
que pela posição de Juiz de Direito mantinha em
suas mãos o comando maior da vida partidária.
Dotado de vasta cultura geral e de muitos dotes
oratórios, além de ser abastado fazendeiro e bem
sucedido industrial, adquiriu extraordinário
prestígio no seio da sociedade. Tinha todas as
qualidades para não receber as simpatias do
jovem rebelde contra os detentores do poder.
Como era de esperar, entrou em conflito com a
autoridade do Juiz, a quem atacou severamente
nas páginas de seu jornal.

ClodoveuArruda

Clodoveu Arruda deixou fama de homem culto e desbocado.
Foi promotor, juiz municipal de Sobral sempre aliado de outro
juiz, José Saboya, seu chefe político e por ele indicado Secretário do
Interior e Justiça do governo Faustino de Albuquerque. Chegou a ser
eleito deputado estadual pelo partido de Saboya, não tendo exercido o
mandato por haver assumido a Secretaria do Interior e Justiça de 1946
a 1950. Era hipocondríaco até dizer chega. Mandou abrir buraco no
muro de casa que dava para a do médico Guarany Mont'Alverne para
este lhe verificar a pressão arterial quando a sentia elevada.

Ele não media palavras nem mesmo diante da figura sacral do
Bispo Dom José Tupinambá da Frota. Quando certa vez alguém fez
insinuação quanto à sua potência sexual, não hesitou um instante em
chamar o testemunho da mulher: "Romélia, diz aqui, nós não demos
uma essa madrugada?'
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Cioso do vernáculo, exaltou-se ao ouvir orador, lendo discurso,
falar de agapê com circunflexo no "e", ao invés de ágape.

"Ágape!", gritou com um murro na mesa que fez estremecer
talheres, pratos e copos.

Estava Clodoveu conversando com amigos à calçada de casa, com
Guarany Mont'Alverne, Júlio Álvaro Coelho, Alice Rodrigues, quando
chega umvendedor de livros que o interrompe. Muito encabulado, depois
de dizer de seu objetivo, indaga: "Estou incomodando?"

Clodoveu nem pensou: "Está". O vendedor se retirou vexado.
Romélia criticou o marido que respondeu: "Ele perguntou se estava
incomodando. Disse a verdade. Estava".

Quando morreu, deixou inconsoláveis, além de familiares, os que
frequentavam a "barraca" de conversa à frente de sua residência. Um desses
amigos, Júlio Álvaro Coelho, correu para vê-lo e o abraçou, com tanta
efusão, na rede em que se encontrava o cadáver, que ambos foram ao chão.

Explicações

"Clodoveu, o que quer dizer pederasta de que a gente tem
ouvido tanto falar nos últimos tempos?", indagou-lhe uma amiga.

Sem meias palavras, respondeu na lata:

"É o que tens em casa. Alguém como teu flho".

Emilianinha Saboya, outra amiga, perguntou-lhe, doutra feita,
o que queria dizer impúbere. Ele respondeu:

"Que ainda não tem cabelo"

A outra não entendeu:

"Então se trata de um careca.
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Aos gritos, explicou: "Não te trata de careca que não tem
cabelos na cabeça. Impúbere se diz da mocinha que ainda não tem
cabelos na bocetà'.

k#k

Já bem idoso, via passar por sua calçada mulheres trajando
sumárias minissaias, mostrando, ostentando encantos físicos que, no
passado, eram obrigadas a esconder. Queixando-se de impotência
sexual, ele criticava o descompasso entre a virilidade e o desejo: "Deus
não fez as coisas bem feitas. O tesão acabou, mas a ideia do priquito
não me sai da cabeça."

Oriano Mendes

Oriano Mendes, ou mais precisamente Antônio Oriano
Mendes, nasceu a 27 de julho de 1881, filho de Francisco Mendes
Carneiro e Ana Maria de Araújo e faleceu a 28 de dezembro de 1955.
Foi pioneiro na instalação de luz elétrica com a Companhia de Luz e
Força de Sobral, a primeira indústria de café moído, a torrefação São
Paulo, em seguida com a Fábrica Santa Emilianinha que beneficiava
arroz e algodão, a fábrica de mosaicos, de gelo e o Bar Vergniaud.
Fundou o primeiro banco da cidade em 1924 com o nome de Banco
de Crédito Agrícola.

Era conhecida na cidade a ascendência que sobre ele exercia
a mulher, Emilianinha Saboya, a ponto de no sábado de aleluia,
quando era "chamado para o pau': os gaiatos indagarem no silêncio da
madrugada: "Quem manda é o galo ou a galinha? Triste da casa onde a
galinha canta e o galo cala."

Ou então tentavam versejar, na mesma linha: "Oriana,
Orianinha, nesta casa quemmanda é o galo ou a galinha?"
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Emilianinha

A mulher não era muito assídua à Igreja, mas se engraçou de
Dom Mota que frequentava sua casa e era por ela adorado. Trajando
vestido de linho branco, bordado a mão, alta, com porte nobre, voz
inconfundível, se incomodou com os olhares que suscitou ao entrar
na Igreja da Sé para missa a ser oficiada pelo Bispo DomJoão Mota, a
quem se afeiçoara. Sem conter a irritação ante a curiosidade despertada,
exasperou-se e perguntou em voz suficientemente alta para ser ouvida
pelos que se encontravam por perto: "Estarei cagada?"

Vendo, certa feita, o irmão Flávio Viriato Saboya passar
diante de sua casa, em procissão, envergando a vestimenta de Irmão
do Santíssimo Sacramento, ironizou: "Irmão do Santíssimo, intrigado
com a própria irmá".

Não gerara filhos, mas se encarregara da educação de gente modesta.

Emilianinha, ao receber notícias ruins dos estudos da filha
Jocunda: "Vou trocar de nome. Vou me chamar Sebastiana porque
estou toda flechada.

Quando Jocunda fugiu com rapaz de Massapé onde ela,
Emilianinha, tinhapropriedades, ouviu da amigaMarfisaMont'Alverne
a indagação:

"O rapaz trabalha em quê?"
Empertigou-se para responder:
"H EI' h »ornem. e e apenas ornem.

"Seu" Costa

"Seu" Costa era oriundo de família humilde. Meu avô, o
velho Chico Bento, chegou a matar porco no Morro do Moinho para
assegurar o sustento da prole. A avó materna, Vitalina, precisou passar
roupa, engomar para ajudar a manter a família, no tempo das vacas
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magras. Alias, não havia vacas, nem magras, muito menos gordas. Era
mulher que se fez comadre de gente importante a quem recorria para
encaminhar os filhos. Apesar de tal nascimento, meu pai cultivava
hábitos civilizados.

Láemcasa, semprehouvepiano, emboraninguémse interessasse
por aprender a tocar o nobre instrumento musical. E mobília antiga
de jacarandá entalhada. Ele degustava rãs que, então, ainda não se
chamavam rãs e, sim, jias, criadas ao pé do pote da jarra d'água para
consumo nosso. Fabricava cerveja que, à falta de refrigeração, detonava
as tampas metálicas no silêncio cavo das madrugadas.

Bem que ele tentou - e você verá a seguir - que eu fosse alguma
coisa na vida. Até se esforçou. Em vão. Aos 7 para 8 anos, me fez subir
ao palco da Casa Paroquial de Groaíras para ler discurso que escrevera.
Logo mais, aos 9 anos, recebi dele caderno, de capa dura, para iniciar
meu diário, que foi, como tenho dito, relato apaixonado, faccioso da
campanha eleitoral deJacinto Antunes à prefeitura de Sobral em 1947.

Levava-me às enfadonhas reuniões da Congregação Mariana
e da Conferência dos Vicentinos. Sem esquecer as visitas que fazia à
residência do erudito cego, Monsenhor Fortunato Unhares, que lhe
falava dos tempos anteriores à separação dos continentes em que o
mar banhava a serra da Ibiapaba, se bem me lembro. Pôs-me a estudar
com os frades franciscanos alemães porque o estudo era bom e barato.
Aos 1 S anos, pretensioso como sempre fui, lhe pedi de presente de
aniversário o grosso exemplar da Tréplica, de Carneiro Ribeiro a seu
ex-aluno Ruy Barbosa, por conta da redação do anteprojeto do Código
Civil. Lá em casa, foi ressuscitada a Academia Sobralense. Quando
saí do Seminário, encontrei de volta ao lar régio presente que li, logo,
curioso, algo escandalizado.

Eram as principais obras de Gilberto Freyre, Casa grande
e senzala, Sobrados e mucambos, mais Nordeste. Viu, com simpatia,
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minha subida ao palanque eleitoral de Chico Monte e Paulo Sanford,
em 1954, para proferir discursos a favor da eleição de ambos. Em casa
redigia, sozinho, o jornalzinho O Reino de Cristo, da Congregação
Mariana. E me conseguiu com Adonias Carneiro, gerente do Correio
da Semana, que ainda hoje circula, oportunidade de ali trabalhar e
publicar, em final de agosto, o primeiro artigo assinado.

Era considerado bom orador popular dos tempos em que
a garganta do orador era quem comandava o espetáculo, pois ainda
não havia microfones nem alto-falantes. E se vangloriava de receber
mais aplausos que um cara, de educação regular, excelente formação
cultural do Seminário, Edgard Linhares, ainda hoje na moda nos
meios educacionais. Gostava de contar o que o bispo dizia de suas
intervenções: "Vem o Edgar e pronuncia conferência erudita, escorada
em autores célebres. Depois o Costa dá uns três a quatro gritos e é
quem recebe palmas."

Eduardo Sanford

Antigamente, quando visitava Sobral, aproveitava um fim de
tarde para visitar Eduardo de Almeida Sanford, em sua fazenda, ao pé
da serra da Meruoca, e comer do doce de leite feito em casa, por sua
mulher, dona Parentinha. Ele foi grande amigo de meu pai. Cedeu-lhe
terreno para ele erguer casa de campo, às margens da Cachoeira, onde
passávamos temporadas de férias. Foi ali que li, em voz alta, na falta do
que fazer das longas tardes calorentas, Os sertões, de Euclides da Cunha.

Primo de Chico Monte, com ele se desentendeu e foi, várias
vezes, candidato de oposição ao parente. Houve, porém, um tempo
em que percebeu o quanto era usado pelos adversários de Chico: "Na
campanha, sou gabado, sou o tal, aquele velho macho. Quando perco
a eleição, ninguém me dá mais bolas. Sou, apenas, um macho véio".
Conta-se que, certa vez, Eduardo recebeu a visita de Juliano Leite.
Todo vaidoso, foi mostrar ao visitante seu plantel de vacas leiteiras.
Não poupava elogios a cada uma delas: "Esta ali dá seis litros. Aquela,
acolá, dá sete, aquela outra, chega a dar até doze litros"
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Juliano ia fazendo as contas de cabeça. Quando, por fim, quis saber
quantos litros Eduardo recolhia por dia, ouviu resposta que não conferia,
no total, com as informações parceladas e entusiasmadas do dono da casa.
Aí, balançando a cabeça, comentou, irônico: "Eduardo, suas vaquinhas
são muito boas, separadas.Juntas, porém, não sei, não [... ]."

João Lycio Soares

Houve época em que o jornalista João Lycio Soares desfrutava
de tanto prestígio na sociedade sobralense que inspirou até paródia à
letra da músicaDoutor de anedota e de champanhota, de Billy Branco,
que estava muito em voga, à época.

Doutor da língua grande
Diretor do diva (departamento da vida alheia)
estou acontecendo lá no barAntártica
Agora estou somente contra o homem de preto
Dos 1 O mais elegantes estou também
Adoro a Tobiba
Só pesco em Mocambinho
Decididamente sou gente bem
Ando com o Gastão
Que é também Portella' Guiomares e Alices falam bem de mim
Sou até citado
Lá na casa do Toim.
E quando alguém pergunta:
Como é que pode?
Papai de black tie
Jantando com Vilemar
Embora seja pronto
Como é que pode
"Panário"
Depois eu conto.

1 Jornalista, correspondente como ele de órgãos de comunicação da capital.
2 Guiomar era viúva de Moacir Mendes e avó da senadora Patrícia Saboya Gomes.
' Toim era o apelido de Antônio Rodrigues Almeida, dono de cartório.
Vilemar Arruda.
• Ao fundo alguém chamava o apelido "Panário, que vinha de pernas de canário cuja finura
chamava a atenção nos jogos de futebol.
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Panário

Conta-se que, vindo a Brasília, Zemonte (José Borges de
AlmeidaMonte) conheceu, em casa do conterrâneoJosé Lycio Aguiar,
Fernando Henrique Cardoso, que vinha de ser eleito presidente da
República. Tentou, por todas as maneiras, descobrir ponto em comum
com o político paulista para alimentar conversa. Falou de seu tio Chico
Monte, de seu adversário José Saboya, do Bispo Dom José e nada. A
certa altura ficou feliz em descobrir que FHC sabia da existência de
José Parsifal Barroso, genro de Chico Monte, marido de sua prima
OlgaMonte Barroso. O papo não prosperou. Zemonte refugiou-se em
seu mundo e informou:

"Em Sobral, há um jornalista apaixonado pelo senhor".

FHC afivelou ao rosto máscara de simpatia e indagou:
"Ah ?". Tentando manter o interesse do interlocutor, Zemonte
completou a informação:

"É o João Lycio Soares".

Claro que o político paulista ignorava solenemente tal
personalidade para desgosto de Zemonte, que tentou esclarecê-lo:

"O senhor não conhece? Não me diga. É o João Lycio,
presidente. O Panário".

Não adiantou.

Antônio Frutuoso da Frota Filho

Antônio Frutuoso formou-se em ciências jurídicas e sociais no
Ceará, onde construiu nome respeitado na advocacia, no ministério
público e na magistratura. Passou, com brilho, pela vida pública, que
integrou com apoio de DomJosé, pois se elegeu deputado estadual.
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No conceito popular, entretanto, o que deu fama a Frutuoso
foi sua relação com o dinheiro. Considerado muito parcimonioso
nos gastos, isto lhe gerava antipatias e folclore. Inventavam-se muitas
histórias, inspiradas em seu pão-durismo. Algumas totalmente
inverossímeis, mas bem engenhosas.

Ficou famoso por cobrar, pessoalmente, todos os dias, os
aluguéis de seus muitos imóveis, pelo receio de calote dos inquilinos.

Tal postura gerou, como dissemos, muitas lendas.

Uma delas a do amigo a quem ele convidara para um almoço,
durante o qual só foi servido pão. E depois, algumas bolachas. Antes,
porém, de quando em vez, a empregada doméstica vinha a ele indagar:
"Posso soltar o peru?"

Acendeu-se de esperanças gastronômicas o convidado, mas o
peru foi libertado para catar as migalhas de pão e bolachas espalhadas
sobre a mesa e não para ser sacrificado ao apetite dos dois.

Outra brincadeira desse tipo é que abria, às vezes, o cofre de
casa só para ficar contemplando osmontes de cédulas de seu dinheiro. E
também manteiga ali guardada para evitar seu consumo desmesurado.

O dono do Grande Hotel, João Maranhão, sensibilizava-se
pela gentileza com que era cumprimentado por Frutuoso quando o
encontrava ao passar por sua casa e se animou a lhe pedir empréstimo.
Empréstimo negado em virtude das dificuldades financeiras em que
vivia o hoteleiro. Mas de maneira muito gentil.

Ao ser abordado porJoão, Frutuoso, imediatamente, se propôs
a atendê-lo desde que cumprido um insignificante "porém": "Claro,
estou inteiramente à sua disposição. Peço, porém, que antes disso vá
à tipografia do Luiz Aquino, adquira lá o papel correspondente para
assinar, depois de passar pelo Chagas Barreto e, depois, pelo senhor
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Bispo DomJosé, e lhe pedir também deitar ali o autógrafo. Dar-lhe-ei
o dinheiro que desejar.

Como mencionado, o advogado Antônio Frutuoso era
mesmo conhecido pela parcimônia nos gastos. Numa campanha na
qual geralmente os candidatos imprimiam e distribuíam milhares de
chapas eleitorais, como volantes de propaganda, ficou a lenda de que
ao ser abordado por um leitor, pedindo alguma para divulgação de sua
candidatura, lhe deu uma só. Como o outro insistisse, pois só em casa
possuía cinco votos, entregou-lhe, então, mais quatro chapas.

Seu amor ao dinheiro inspirava anedotas como a de que,
durante a eleição, abriu o cofre para tirar o necessário à campanha,
dialogando com a personagem que ilustrava cada cédula sobre as
desvantagens de deixar o conforto e o resguardo onde se encontravam.

Frutuoso também era irredutível na fixação de preços de gado
que vendia. Quando dizia que a vaca custaria quinhentos mil réis, não
adiantava insistir. Ele não cedia. Sabendo de seu amor ao dinheiro, os
espertos pediam: "Está certo que o senhor não queira vender. Agora,
guarde quatrocentos mil réis enquanto vou à feira fazer compras, para
eu não gastar tudo, por seu obséquio." Era tiro e queda. Na volta, para
não tirar o dinheiro do bolso, onde já fora guardado, fazia o negócio
com o desconto pedido.

Deolindo Barreto

Guerra a Deolindo: a grande separação (1919)

Na campanha eleitoral para a presidência do Estado, em 1919,
estabelece-se a grande separação entre padres que formaram com
a candidatura "católica" de Belizário Távora, apoiado pelo clero, e,
especialmente, por seu primo Padre Leopoldo Fernandes, diretor do
Correio da Semana, e Deolindo Barreto Lima, diretor deALucta, que,
até então, buscara uma aliança com a Igreja e com seu líder máximo,
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Dom José Tupinambá da Frota, e que defende o "maçom"
Justiniano de Serpa.

A paixão era tão intensa que na edição de 23 de novembro
de 1918, em três colunas, com fotografia, o jornal da diocese publica
sentido necrológio de Georgina Távora, filha do "nosso eminente
amigo" doutorBelizárioTávora, falecidahá um ano. Epor coincidência,
noticia na mesma edição que o Padre Leopoldo fora nomeado
professor de aritmética e álgebra do Liceu. Dia 22 de novembro, a
vibração familiar era maior. O Correio divulga foto em duas colunas do
primeiro bispo de Caratinga, Carlota Távora, e critica O Rebate, que
ousara fazer reparos ao deputado Fernandes Távora e a seu tio: "O Dr.
Belizário Távora não pediu a ninguém para ser presidente do Ceará
e se seu nome foi lembrado pelo chefe da nação é que não lhe falta
capacidade para o cargo de presidente do estado" [... ] "E, decerto, não
lhe seria muito vantajoso trocar a posição que goza no Rio e o sossego
de sua vida pela atropelada presidência do Ccar".

A 20 de dezembro, volta as baterias para rechaçar críticas de
A Lucta a seu engajamento partidário, todo ele protegido por razões
eclesiais e confessionais:

Sacrílegaseriaposição, se arvorássemos abandeira,
em defesa de um candidato decididamente
inimigo da religião "maçom ativo, desprezando
um nosso fiel amigo de todos os tempos. Isto
sim, seria um sacrilégio, um escândalo. A tanto
não nos leva, a nossa dignidade, os nossos
princípios católicos que colocamos muito acima
do partidarismo enervante.

Dápara prever, com antecipação, que o "maçom"Justiniano de
Serpa, apoiado pelo presidente João Tomé, seria o vitorioso no Estado.
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Precavidamente, a 17 de abril de 1919, o jornal dos padres
põe esperanças no poder verificador, a apuração, para elucidar com
as devidas reservas e cuidados o que houve de verdade e de falso na
eleição de domingo passado. Admite, é claro, que, em Sobral, a eleição
realizou-se com calma e regularidade, havendo comparecido às urnas
800 eleitores dos 1.200 e tantos que constam no município. Nas
duas seções eleitorais, foi este o resultado: doutor Belizário Távora,
candidato oposicionista, 406 votos; doutor Justiniano de Serpa,
candidato governista, 390.

Quem apoiou Chico, um dos cavalos de batalha de A Luta,
em 1922, foi a denúncia da morte do tenente Castello Branco por seu
inimigo ChicoMonte, prontamente absolvido pelos juízes sobralenses,
seus fiéis correligionários.

Talvez se possa até falar de alguma simpatia pelo homicida
quando Deolindo critica "as tendenciosas notícias" deA Ordem e do
Correio da Semana procurando "atirar para o tenente Castello Branco
a autoria de degradante cena de sangue que manchou os nossos foros
de cidade civilizada, no dia 7 do fluente". Ele lamenta o morto e o outro
que "aí está, contorcendo-se de dores, coberto de sangue e nodoado
com o terrível anátema de assassino.

Procura minimizar a responsabilidade de Chico Monte,
preferindo atribuir a autoria intelectual damorte a seus chefes políticos.
Chega mesmo a apelar para a minorante de sua idade:

Francisco Monte, o autor material do delito, é
um rapaz muito moço ainda, bastante destemido
e de um temperamento ardente. Por simples
sport, costumava provocar conflitos para exibir
sua coragem e ligeireza. E a transferir culpa para
seus amigos:
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Pela sua mocidade, pela sua inexperiência,
pela sua propensão às lutas corporais, pelo seu
destemor, pelas suas condições de família, pela
sua evidência partidária, precisava de amigos
sinceros que o aconselhassem e o desviassem do
caminho sinuoso que palmilhava, de autoridades
criteriosas que reprimindo suas pequenas
faltas, secundassem os conselhos dos amigos,
convencendo-o de que aquele caminho não o
levava a bom termo.

AíALucta aponta os que considera verdadeiros culpados:

Ao invés disso, encontrou políticos sem
escrúpulos que lhe exploraram o destemor e
o impeliam para o crime, encontrou delegado
de polícia que lhe abraçou e felicitou pela
perpetração de um crime, encontrou juízes
que, deixando impunes outros crimes e lhe
dispensando toda a consideração e amizade, o
estimulou ao insondável abismo em que se acha e
que todos irremediavelmente lastimam.

Deolindo diz claramente que a responsabilidade do homicídio
se deve à justiça local, à polícia e "a certa imprensa sem escrúpulo que
chegava a elogiar tais faltas".

Em outubro de 1922 volta ao assunto em meio a artigo sobre
a hostilidade do clero local. Ainda assim, não menciona Chico Monte.
Prefere atacar o doutor José Saboya:

A quarta autoridade civil que atacou foi sempre
o juiz de direito que absolveu um amigo, que
com uma fria e perversa punhalada abateu,
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numa das praças mais movimentadas de Sobral, um
moço pai de família, uma autoridade pacata no fiel
cumprimento de sua obrigação, fato hediondíssimo
que não mereceu sequer uma palavra de condenação
do jornal do Exmo. Sr. Bispo.

Por sua vez, a 11 de novembro de 1922, o Correio da Semana
se congratula com os magistrados da terra que absolveram o vereador
sobralense. O título da matéria é notória provocação: "Doeu?".

Pois se quiseram curar a dor com mais
"independência e altivez, queixem-se não do
marretismo do Correio, que isto é chapa velha
que não lasca mais nada, mas da marrética
unanimidade de votos do supremo tribunal da
relação de Fortaleza.
Desta combinação de pareceres entre a relação
e o juízo singular de cada um dos nossos
magistrados -- pouco importando a cor política,
aliás, bastante mesclada, dos nove - nasceram
os parabéns e as admirações afetuosas do nosso
fidelíssimo jornal.

Bispo sem política

Apesar de tudo isso, a 25 de novembro de 1922, ao lado de
pressões sobre os democratas para que abandonem o jornalista aliado
à própria sorte, o Correio se esforça, contra todas as evidências, por
negar a militância político-partidária do bispo:

O Sr. D. José - desde o primeiro dia do seu
paroquiato, como vigário de Sobral, até as últimas
descobertas deDeolindoBarreto, jámanifestou, em



so» LUSTOSA DA COSTA 'So»

público ou privadamente, ter espírito partidário?
Já ajudou de qualquer modo com palavras, com
insinuações, com dinheiro, etc., a algum partido
político de Sobral, ou de fora? Não terá o Sr. Bispo
energia bastante para fazer respeitar a sua vontade
na confecção do seu jornal?

A 16de dezembro de 1922, vendo inútil seu esforço de afastar
o jornalista do seu partido, seu tenaz adversário, Padre Joaquim
Severiano, admite uma concessão: demiti-lo do emprego, arranjar-lhe
outro longe de Sobral.

A guerra do descrédito

Na Praça do Mercado, os inimigos de Deolindo espalham
que ele não paga aluguéis da casa onde mora à Rua Padre Fialho,
nº 2, de propriedade do Monsenhor Fortunato Linhares que a teria
pedido. Isto mexe com os brios do jornalista, principalmente porque a
calúnia chega ao conhecimento de seus filhos. Era mais uma etapa da
desmoralização do seu nome.

Por isso, A Lucta publica a seguinte declaração do grande
historiador sobralense:

Declaro que o Sr. Deolindo Barreto, que ocupa a
casa de minha propriedade, à Rua Padre Fialho,
foi sempre pronto e correto no pagamento dos
aluguéis da mesma, fazendo isso com muita
pontualidade no fim de cada mês. Fica esta
declaração como protesto do que disse um
pequeno meu tutelado a um seu filho. Sobral,
2 de outubro de 1922. (Monsenhor Linhares).
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Em meio a uma luta terrível, o jornalista tem de perder tempo
com tais ninharias, preocupado emmanter, perante a família, a imagem
de sua correção.

Guerra a Deolindo Barreto: polêmica

Afrustração daderrotapolítica azeda apena dos ministros de Deus.

O Correio da Semana quer, agora, mudar o temperamento
irônico, zombeteiro, algo debochado de Deolindo Barreto. AdverteA
Lucta para que não use o nome do bispo em suas brincadeiras. Nega,
no entanto, a intenção de lançar os católicos contra o jornal democrata.

O ódio, latente, porém, é tão intenso que a 30 de julho de 1921
justifica o lançamento de boletim virulento, cheio de injúrias e calúnias
de Euclides César contra o prefeito e contra a vida particular de seu
secretário, o jornalista Deolindo Barreto. -- O libelo é tão forte que o
autor só autorizou seu lançamento depois de se sentir seguro, no porto
de Camocim, a caminho de Fortaleza. A repercussão é tão negativa
que, a 13 de agosto, o jornal se sente na obrigação de justificar-se por
sua atitude.

Depois, não mais se contém. Inicia, oficialmente, a guerra
contra Deolindo Barreto. O Correio da Semana endereça carta aberta
aos dirigentes do Partido Democrata, solicitando "as necessárias
providências no sentido de moderar o zelo perigoso e prejudicial deste
diligente empregado." Atente-se para o fato de que Deolindo ainda
não era ateu, inimigo da religião, nem mesmo líder dos democratas;
apenas um subalterno que se excedia no exercício de suas funções.
Trata-se de jogada política que a ninguém escapa. Por isso, os padres
são colocados na defensiva.

A20 de agostode 1921, editorial, sob a inicial Z, aparentemente
da autoria do Bispo Dom José, tenta explicar a posição do clero:
"Como católico que somos, preferimos o candidato ao outro, viesse
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ele por intermédio de quem fosse, prejudicasse embora os interesses do
partido político a que pertencem os de nossa família. E aplaudimos a
candidatura Belizário."

DomJosé procura, em vão, livrar-se da acusação da militância
político-eleitoral:

Que mal vai nisso, se o jornal não se peja de ser
católico e coloca os interesses religiosos acima dos
interesses meramente políticos? Incidentalmente,
acontece que Belizário tinha um parente na
redação deste jornal, mas, se o parente do redator
fosse outro, o Correio, como católico, não devia se
ter esforçado por sua eleição?

O jornal reserva tanto espaço para suas explicações e para
ataques ao diretor deALucta que deixa claro o quanto o incomodavam
as acusações sobre seu engajamento político.

Impaciente, a 3 de dezembro de 1921,o Correio da Semana decreta:

"Deolindo Barreto é ateu e pornográfico."

Era uma sentença.

A 1O de dezembro de 1921, explica o pouco que lhe importaapessoa
deDeolindo Barreto. E volta a dizer que não se movepor razõespolíticas:

Não é um motivo político o que nos impele a
irmos ao encontro do Sr. Redator dA Lucta.
Seria pretexto fútil semelhante alegação. Que
interesse partidário nos moveria para tão inglória
contenda? É o Sr. Deolindo chefe político? Dispõe
de algum grupo de eleitores onde pudéssemos
colher algum proveito? Exerce alguma influência
social no seio dos partidos? Goza de prestígio
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junto aos governos? Será capaz de nos prejudicar
em quaisquer pretensões políticas que porventura
viéssemos ter? Tem o seu jornal diminuído as
hostes adversárias e aumentado as fileiras do seu
partido? Absolutamente não.

Apesar de tão menosprezado, Deolindo incomodava. Por isso,
o ano de 1921 termina com o jornal pressionando o próprio dono, o
bispo, para que execute a sentença. Condene o jornalista. E criticando
"a paciência da autoridade, zeladora do nosso credo religioso."

O duelo
Os democratas conseguem, afinal, a nomeação de um policial

famoso, por suas lucas contra os cangaceiros do sul do Estado, para
chefiar o destacamento policial da cidade e conter um dos mais ferozes
cabos eleitorais do juiz José Saboya, o vereador Francisco de Almeida
Monte. Logo no domingo seguinte à sua chegada, este provoca o
policial e ambos travam, na principal praça da cidade, a do Mercado,
duelo mortal do qual o tenente Antônio Castello Branco sai, contendo
as vísceras que se evadem, para expirar nos braços da dona do Hotel do
Norte, Dondon Ponte, líder dos democratas e que o estimulara a agir
contra o assassino.

A tragédia é noticiada ligeiramente pelo jornal da diocese,
que prefere dar ênfase aos ferimentos do assassino, o que será cobrado
insistentemente por Deolindo Barreto, em A Lucta. A absolvição
de Chico Monte, defendido pelo Monsenhor Fortunato Linhares,
firmada pelo juiz municipal Clodoveu Arruda, ratificada por seu
superior, José Saboya, e, posteriormente, pelo Tribunal de Justiça sobre
o qual este possuía ascendência, é, porém, saudada com entusiasmo.
Deolindo Barreto percebe que o próximo alvo será ele, inimigo jurado
de Chico Monte.
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A blasfêmia

Antes que isto seja possível, os padres armam, então, o golpe da
blasfêmia que ninguém ouviu, ninguém viu e que teria sido proferida
por Deolindo Barreto, ao saber da aposição da imagem do Cristo
Crucificado no salão do júri, assinalando a conciliação do bispo com
seu rival, o juiz José Saboya, e saudada, então em discurso, por seu fiel
amigo, o juiz municipal Clodoveu Arruda, também alvo dos ataques
de A Lucta. O jornalista teria dito na oportunidade: "Cristo vai
responder pelo defloramento de Maria Madalena."

A denúncia é do Monsenhor Lira Pessoa, monarquista
exaltado, defensor da criação do Partido Católico e inimigo fervoroso
dos micróbios, em artigo, publicado no Correio e emA Ordem, sob o
titulo "Repto de honra":

"Depois de cumprimentá-lo, perguntei-lhe se ele tinha dito
que a imagem do Crucificado passara das mãos de um patife (ou
bandido) para as mãos de outro patife."

Era uma provocação clara a que Deolindo, ingenuamente, se
entrega, respondendo com uma velha piada:

"Não disse isso. Disse coisa pior."

"O c·oque ro1.

"Disse que Cristo ia responder por crime de defloramento". E
acrescentou: "Isto são palavras."

Monsenhor Pessoa reconhece que não protestou, no ato, sob
a alegação de ter se aproximado de ambos um cidadão que não queria
tomasse parte na conversa. E, no final da provocação, embute outra
armadilha fácil para quem sabia da hostilidade do jornalista aos dois
magistrados da terra:
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Se o Sr. Deolindo Barreto se atreve a negar que
me disse que o Cristo ia responder em júri pelo
crime de defloramento, e aí entendeu que eu o
caluniei, afirmando que o senhor me disse, assim
como afirmei e afirmou, neste caso peço-lhe que
me chame aos tribunais de justiça; que me processe
por meio de calúnia e depois, se eu for condenado
por sentença judicial, o senhor terá o direito de me
chamar caluniador. (16.10.1922).

Logo surge a ideia de reunião de fiéis na Igreja da Catedral da
Sé, sob a presidência do bispo, para desagravo de Nosso Senhor Jesus
Cristo e fuzilamento moral de Deolindo Barreto.

Antes que a reunião-comício se realize, o jornalista, que
morava próximo ao templo, temeroso do resultado da exaltação de
ânimos, distribui, na cidade, boletim, responsabilizando José Saboya,
Clodoveu Arruda e o Padre Leopoldo pelo que viesse a sofrer em sua
vida e em sua propriedade.

Temerariamente, o bispo garante ao presidente do Estado que
o jornalista não está ameaçado de morte:

Exmo. Sr. Presidente do Estado: Jornalista
Deolindo Barreto acaba soltar boletim declarando
haver requerido garantias vida, propriedade contra
possível desacato parte católicos sobralenses.
Afirmo V. Exma. ser tudo inexato. Trata-se reunião
católicos contra insultos e blasfêmias proferidas
citado jornalista que, disse, Cristo iria responder
júri por crime defloramento. Atenciosas saudações
- Bispo de Sobral.
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Condenação da Igreja

Dia seguinte, após a reunião-comício, sai a condenação. Mais
precisamente, a instituição, pelo bispo de Sobral, de um novo pecado
mortal, ler ou assinarALucta.

Deolindo Barreto está condenado e pressente que a Morte se
aproxima. Vai morrer a faca ou a bala, mas vai morrer, razão pela qual
o desespero dele se apossa e o impele ao maior destempero verbal. Não
mais se detém diante de nenhum limite.

Os padres, por sua vez, precavidamente, não recorrerão apenas
às forças celestes para bater o inimigo.

Eles mobilizam o que podem contra o jornalista. Junto com
membros da Conferência Vicentina, do Apostolado da Oração,
da Irmandade do Santíssimo Sacramento, da Guarda de Honra do
Coração de Jesus assinam manifestos de solidariedade ao bispo,
devidamente publicados em sucessivas edições do jornal católico.

A pressão sobre os democratas se exerce tão intensamente que
provoca irado protesto de um primo do bispo, o juiz da Palma (hoje
Coreaú) Olavo Frota:

Não permito, jamais permitirei, que força ignóbil
e vilmente, canalha e cinicamente, covarde e
hipocritamente, a recusa de assinatura a um
protesto de dubiedade religiosa, feito pelo meu
digno, honrado e idolatradíssimo pai Estanislau
Lúcio F. Frota, varão que tem norteado a sua
preciosa existência pela retilínea sagrada do direito
de justiça e da razão [ ... ] cidadão que nunca recusou
o apoio da sua assinatura às causas sacrossantas dos
interesses pátrios, religiosos e familiares.
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Apesar de tudo, a proibição não parece funcionar. O jornalista
continua editando o jornal agora amaldiçoado, com o mesmo número
de assinantes, exercendo seu emprego, desfrutando do mesmo prestígio.
Além do mais, ele está de cima. Apóia o governo Justiniano de Serpa,
alvo da violenta campanha do bispo e de seu jornal de que todos ainda
estão lembrados.

Montagem

Segundo o Padre Lira Pessoa, a frase banal e de mau gosto
"mais pareceu um berro de um desesperado do que uma sentença de
um homem sensato."

Ele explica que o Padre Leopoldo só não fora o autor da
denúncia porque se encontrava envolvido, até o pescoço, na política:

Reservei, para mim, sob a minha responsabilidade,
lavrar aqui este protesto contra a ignominiosa
blasfêmia, para que não se encontre brecha nesta
expressão de todo o meu horror, atribuindo-se a
tão malsinada política do redator do Correio.

O exagero era tal, a montagem tão clara que, depois que os
marretas já haviam conseguido levantar a beataria contra o jornal
democrata, o Padre Joaquim Severiano, no sermão proferido na reunião­
comício da Sé, reconhece que seu colega, Monsenhor Lira Pessoa, fora à
casa do diretor deALucta saber se ele realmente dissera a piada.

Severiano procura justificar por que Lira passou o escândalo
para as páginas do Correio e do jornal conservadorA Ordem. De início,
reconhece que "o doloroso acontecimento não ultrapassou as raias de uma
palestra." E fica sem jeito ao explicar por que fizera tamanho escarcéu:

"Para que divulgar pela imprensa aquilo, que de tão baixo e vil,
apenas chegaria a circular nas ruas desta cidade, e onde deveria morrer
para honra e renome de Sobral?"
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Havia, porém, os interesses do Partido Conservador aos quais
se unira o bispo. É o que o Padre Joaquim Severiano confessa, com
todas as letras:

"[ ... ] Duas razões ponderosas justificam esse nosso alvoroço de
piedade cristã: A primeira é a cotação do blasfemador no meio em que
vive, prestígio cuja fonte não vem ao caso indagar."

Depois de dar ênfase e mostrarpreocupação com o "empregado
do Partido Democrata" que pretende destruir, em seu sermão, o Padre
Severiano acrescenta mais uma justificativa:

"A segunda é o fato de se dizer o insulto, não a um camarada
de pagodes, mas a um sacerdote respeitável e venerando, não só pela
sua idade, como principalmente pelas suas virtudes, inconcursas e
reconhecidas por todos nós."

Novo pecado mortal

Pior são as explicações a que os padres ficam obrigados.
Numa delas, publicada na edição de 7 de outubro de 1922, fca clara
a montagem da farsa graças à confissão do Monsenhor Lira Pessoa
admitindo que "realmente, alguns dias depois da reposição da imagem
do Cristo Crucificado no salão do júri, procurara Deolindo em casa.
Não o encontrando, fora ter com ele em seu emprego na Câmara."
Deolindo confirmou a piada ao padre que não prosseguiu na conversa
porque chegou um terceiro "que não queria tomasse parte na conversa."
Por que, até então, se o assunto era tão sigiloso, suaposterior divulgação
e a consequente condenação do jornal que não a divulgara?

Na própria edição de 9 de outubro de 1922 na qual divulga a
condenação deALucta, o Correio da Semana mostra suas dúvidas em
sua eficácia:

"É loucura - senão rematada e petulante ignorância - querer
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recalcitrar contra o princípio da divina autoridade dos Bispos católicos
e pavonear-se de adepto da religião de Cristo."

Reconhece a resistência dos católicos democratas à assinatura
de manifesto contra o jornalista condenado:

E, grande maldição! ainda encontraram-se, por
entre ilustríssimos representantes desta cidade e
deste povo, figuras de inegável relevo social, que
negaram o seu nome e a sua presença, requeridos
para um completo e formal desagravo à veneranda
pessoa do Bispo sobralense, desacatado na sua
própria terra natal, pelo jornalista confiado.
Esta negação de nome e esta ausência de pessoas
importantes numa revoltante conformidade com
os dizeres do jornalista que passou a valer melhor
no conceito dessa gente, que fugiu ao desagravo.
Naturalmente julgaram que, em verdade, a coisa era
mais ou menos, como afirmara o jornalista amigo,
tínhamos pela frente um Bispo que, desmentindo o
belo conceito de quantos outros saídos desta nobre
terra, tomara-se um politiqueiro vulgar, mais do
que isso, um politiqueiro sacrílego que abusava
do seu Pontificado divino. Pelo menos, uma triste
vítima inconsciente dos politiqueiros da terra.

Pressão

Em várias edições sucessivas, o padre e jornalista Joaquim
Severiano se queixa de que a condenação deALucta não funcionou,
não obteve os resultados pretendidos. Pior, reconhece o padre
a 23 de dezembro de 1922: os democratas estão irritados com o
facciosismo do bispo:
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Alerta, católicos. Já começaram as devoluções do
nosso Correio da Semana e conta-me, de fonte
segura, que há por aí uma forte propaganda -
feita por pessoas que tanto amam o seu partido
democrata, quanto aborrecem a nossa religião
católica com o fim maligno de arranjar devolução
de assinaturas do nosso jornal.

Passa recibo de que, no dia seguinte à condenação deALucta,
andava Deolindo Barreto "desassombradamente, como um macabeu,
pelo mercado público, pelas lojas e casas de seus numerosos assinantes,
armado compapel e lápis, a fazer a nota dos que lhe ficavam solidários".

Neste, de sérios e honrosos para a continuação de um jornal
condenado pela religião destes mesmos católicos - houve terrível falta
de lógica, tanto em Deolindo como naqueles que lhe aceitaram o
convite de amizade.

Todo o tipo de pressão passa a ser exercido pelo bispo e pelo
clero sobre os católicos democratas. A Ordem, com empostada beatice,
também quer que eles sejam isolados da comunhão dos santos. Os
padres chegam a ameaçar negar o sacramento da comunhão ao chefe
situacionista, José Alarico Frota, se ele persistir apoiando o jornal do
partido. A folha conservadora deseja que ele e outros sejam excluídos
da Ordem do Santíssimo.

Em Granja, o vigário, Monsenhor Vicente Martins, então
líder aciolino, posteriormente prolífico e descuidado historiador,
recolhe exemplares deA Lucta das mãos dos assinantes e até os ainda
não entregues, em posse do agente dos Correios, para devolvê-los.

Correio quer que A Lucta seja privada de sua fonte de renda,
como jornal de maior circulação, a publicação de atos oficiais:
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Se os homens que nos dirigem a política desta terra
tivessem compreensão mais segura dos deveres da
Autoridade e dos direitos do povo, decerto, não
consentiriam que os atos do governo local nos
fossem comunicados por intermédio deA Lucta.

Ou então:

"Se não servem os dois jornais limpos da cidade, Correio e A
Ordem, que as mandempara o Correio deMassapé", município vizinho.

Explicação

Ainda assim a posição política do clero resta mal explicada. O
Padre Joaquim Severiano (ou o próprio bispo, usando seu nome) se
sente na obrigação de endereçar, via Correio da Semana, carta aberta ao
sobralense Paula Rodrigues, chefe democrata no Ceará, onde procura
esclarecer por que se o clero, inclusive o bispo, "se parece hoje com
um marreto, foi pelo esquisito sistema político, adotado por certos
representantes do situacionismo local."

A correspondência é interessante por explicar por que o bispo
passou a formar, firmemente, com o doutor José Saboya e seu partido:

Àproporçãoque, por alguns dos seus representantes
de mérito, éramos (O Bispo e o clero) enxotados,
delicadamente, dos arraiais democratas
onde militavam os nossos irmãos e parentes -
encontrávamos, do outro lado, os simpáticos
cumprimentos, as honrosas deferências, os francos
e generosos acolhimentos, os espontâneos favores,
as palestras amistosas, as atenções e o respeito desta
outra gente, também vitimada pelos desaforos e
baixos achincalhamentos d'A Lucta.
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Vai mais longe para confirmar a adesão aos conservadores: "E,
sem esforço, tornamo-nos (o clero e o partido marreto) senão amigos
políticos, amigos particulares e companheiros de sofrimento."

Podia ser mais explícito?

Tentando negar

Na edição de 25 de novembro de 1922, ao lado da pressão
exercida para que abandonem o jornalista aliado à própria sorte, o
Correio da Semana se empenha em tapar o sol com a peneira, em negar
a militância político-partidária do bispo:

O Sr. D. José - desde o primeiro dia do seu
paroquiato, como vigário de Sobral, até as
últimas descobertas de Deolindo Barreto - já
manifestou, em público ou privadamente, ter
espírito partidário? Já ajudou de qualquer modo -­
com palavras, com insinuações, com dinheiro etc.,
a algum partido político de Sobral, ou de fora?
Não terá o Sr. Bispo energia bastante para fazer
respeitar a sua vontade na confecção do seu jornal?

Demissão

A 16 de dezembro, vendo baldados seus esforços, os padres
querem a demissão de Deolindo do emprego na prefeitura. Escreve o
Padre Joaquim Severiano:

Pois, a meuver, se não havia outros compromissos,
era só demiti-lo do emprego, retirar-lhe do seu
jornal o expediente e mais ganhos da política,
negar-lhe o bafejo do partido para as assinaturas
de A Lucta e, como saco vazio não se põe em
pé, mandar o indomável homem a um emprego
rendoso, longe de Sobral, onde elepudesse continuar
a escrever sem nos envergonhar e nos "afligir".
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Na falta da censura à imprensa, o sacerdote estava certo.
Em seu brutal pragmatismo, completa a receita: "Não há altivez e
independência possível, quando se tem necessidade de viver [ ... ] Bem
disse o sábio, 'primeiro viver, depois filosofar""

O duelo e a simpatia pelo vitorioso

O assassinato do chefe do destacamento policial, logo após
sua chegada a Sobral, por um vereador oposicionista, Francisco de
Almeida Monte, protegido dos juízes José Saboya e Clodoveu Arruda,
em praça pública, plena luz do dia, constitui desafio político. Deixa
claro que os marretas, liderados pelos magistrados, continuam acima
da lei. Os democratas o percebem. Assim, um dos cavalos de batalha de
A Lucta em 1922 a denúncia do crime, cometido por Chico Monte,
seu inimigo jurado, prontamente absolvido pelos juízes sobralenses.

O Correio da Semana, que praticamente ignorara o ocorrido, a
11 de novembro se congratula com os magistrados da terra que haviam
absolvido Chico Monte. O título da matéria é de notória provocação:

Doeu?
Pois se quiserem curar a dor com mais
"independência e altivez, queixem-se não do
marretismo do Correio da Semana, que isso é
chapa velha que não lasca mais nada, mas da
marrética unanimidade de votos do Supremo
Tribunal da Relação de Fortaleza.
Desta combinação de pareceres entre a Relação
e o juízo singular de cada um dos nossos
Magistrados pouco importando a cor política,
aliás, bastante mesclada, dos nove - nasceram
os parabéns e as admirações afetuosas do nosso
fidelíssimo jornal.
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Reforço
A 14de fevereiro de 1923, o bispo era forçado a dirigir circular

reservada aos vigários e sacerdotes da diocese exigindo mais energia no
combate ao jornal condenado.

No documento ele reconhece que não poucos, que se dizem
católicos, não se têm conformado "com as nossas estritas determinações
sob falsíssimos e errôneos pretextos."

Daí renovar instruções aos padres cuja "observância rigorosa
lhe impomos sub gravi e em virtude da Santa Obediência":

Leia e explique V. Revma. aos fiéis os citados
números da Carta Pastoral Coletiva, por ocasião
da prática dominical, expondo-lhes a gravidade
do pecado de desobediência, de cooperação de
escândalos etc. que cometem os recalcitrantes.

Pedia ainda: "Aconselhe V Revma. os seus amigos e os fiéis, em
geral, que não assinemojornal condenado, cuja linguagem insultuosa ainda
perdura, e o devolvam sem demora, se em boa fé o houverem assinado."

Na defensiva, acrescentava:

Explique V. Revma. que não se trata de questões
políticas. Seria desnecessário dizê-lo se os
responsáveis pela triste situação das coisas não
tivessem apetulânciade apregoá-lo, comoperverso
intuito de desviar os fiéis do cumprimento de seus
deveres religiosos, e assim favorecer o insultador
do Clero, do Bispo, da Igreja e do próprio Cristo
Nosso Senhor.
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E, por fim, cobrava resposta às suas determinações: "Deus
guarde e abençoe. V. Revma. a quem pedimos nos dê ciência de haver
recebido esta carta, e de como cumpriram as nossas determinações."

A 1O de março de 1923, o Correio insiste na pressão sobre
o Partido Democrata para que se isole de A Lucta e de Deolindo
Barreto. O editorial traz o título "Verdade dolorosa" e aponta a seus
leitores artigo do adversário sobre o Padre Joaquim Severiano: "Aí
têm os leitores do Correio da Semana, o órgão que o bispo da diocese
condenou e os chefes do partido dominante de Sobral timbram em
sustentar, mesmo com o sacrifício de uma apostasia religiosa."

Adiante, reconhece o prestígio de que desfruta o adversário,
tão menosprezado noutras oportunidades:

É preciso que a história contemporânea de Sobral
registre para o futuro esta desmedida intolerância
política de um partido em pleno fulgor de seu
domínio, este recuo apavorante e assustadiço de
um grupo respeitável de distintos cidadãos que,
numa época de tão apregoadas franquias liberais,
se deixaram mesquinhamente amordaçar por um
corifeu da impiedade, um inimigo declarado e
ostensivo de nossa fé.

Transferência

A transferência de DomJosé para a diocese de Uberaba foi um
duro golpe. Para uns era considerado castigo, para outros, um meio de
retirá-lo de Sobral a fim de poder se recuperar e galgar altos postos.
Este era, sem dúvida, o pensamento do seu parente, Dom Jerônimo,
que acompanhou todo o drama.
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Dom José não queria sair de Sobral. Achava
humilhante, embora não deixasse transparecer.
Achoubom ser reconduzidopara Sobral embora
tivesse de se curvar diante dos fatos, isto é, foi o
prestígio do Dr. José Saboya que solucionou o
caso. O Embaixador do Brasil junto à Santa Sé
era muito amigo do irmão do Dr. José Saboya a
quem foi confiado todo o caso. (PadreMendes
Lira, p.7).

Amorte do inimigo

As forças celestiais não quiseram agir contra o jornalista
Deolindo Barreto. Embora os padres ainda tenham mandado buscar
advogado em Fortaleza, Gomes de Matos, para processá-lo, nada
conseguiram. O jeito foi liquidá-lo fisicamente, numa manhã de
eleição, no prédio da Câmara Municipal.

As mortes de Deolindo

O ódio que Deolindo Barreto, fundador de A Lucta,
despertou na oligarquia cearense foi tão intenso que não passou com
seu trucidamento. Ele se refletiu no noticiário da imprensa do Rio -
pois o crime teve repercussão nacional-, de Fortaleza e de Sobral. Não
será exagero dizer que sua segunda morte foi decretada pela categoria
que integrou.

Ainda em seu leito de dor o jornalista foi alvo de campanha
tão cruel que levou o senadorJoão Tomé a ocupar a tribuna da Câmara
Alta, a 28 de junho, a fim de pedir piedade.

Primeiro, ele defendeu o presidente do Estado Ildefonso
Albano de perseguir os acusados de matar o jornalista, esperta tática
da imprensa oposicionista para desviar a atenção da opinião pública
do homicídio: "Esse assassinato foi premeditado, concertado entre



182/ o SOBRAL QUENãoESQUEÇO »

quatro desordeiros conhecidos, que trazem constantemente alarmada
a família cearense."

Aproveitando-se do pleito, julgaram azado provocar
um pequeno tumulto a propósito de uma questão
de presidente da câmara, e, estabelecida a natural
confusão, dois dos bandidos agarravam a Deolindo
Barreto, facilitando aos outros dois comparsas a triste
empreitada de o fuzilarem pelas costas.

A seguir, endereça o apelo à imprensa:

Se a causa de Deolindo Barreto, por qualquer
circunstância, não pode merecer a sua
solidariedade, que, ao menos, guardem sobre ela
silêncio religioso, em respeito à dor dessa viúva
e desses oito filhos orfanados e desprovidos do
único arrimo que tinham, por mãos assassinas.

Repercussão

O Correio daManhã, do Rio, de 17 de junho de 1924, publicou
este tópico: "A safra dos assassinatos.

O caso de Sobral não está conhecido em suas
minúcias, mas a circunstância que salientamos veio
logo a público. O assassino é um indivíduo que
matara, no ano passado, um tenente da força pública
estadual, delegado naquela mesma cidade. Matou e
escapou aos castigos da justiça. Impune, imolou oura
vítima, certo de que nada lhe acontecerá.
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Já o Correio da Semana assim se manifestou: "Há vidas que
são como avalanches: congregam em si tais manifestações de ideias
e conceitos que, superiores ao meio em que se agitam, as arrastam
violentamente à ruína e àmorte." Outra manifestação é esta:

Espírito inteligente, produto de si mesmo,
suprindo com uma assombrosa faculdade de
intuição, o que uma limitada cultura não podia
dar, Deolindo Barreto era um desses homens em
quem as ideias e os princípios se chocaram com
a restrição do meio ambiente.
Organização combativa, não recuando ante
inimigos poderosos, senhores da situação, caiu,
afinal, quando ia cumprir um dever elementar
de cidadão, numa das mais cultas cidades do
interior do estado.
Seja, talvez, que a ação dos homens jamais
corresponda a seus princípios, que, nascidos
na psiquê, não encontram na matéria bruta
elementos capazes de executá-los, seja como
for, o crime de 15 corrente, que teve seu epílogo
fatal, com a morte, quarta-feira às 3 horas da
madrugada, de um dos maiores jornalistas do
interior do estado, - é um desses crimes em que
a mão assassina foi guiada por um desencadear
de paixões vis, geradas pela intolerânciapolítica,
pela ignorância, pela selvageria de nossos
costumes, pela impunidade dos maus e pela
consagração de seus atos criminosos.
Exaltado por vezes, nem sempre se guiando
por uma cordata apreciação dos homens e dos
fatos, apaixonando-se continuamente, na defesa
dos interesses de seu partido político, Deolindo
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Barreto, ha três lustros, vinha participando
ativamente de todas as manifestações da opinião
pública, em Sobral. Jamais, entretanto, usou de
outro processo que de sua pena para combater
ou ferir o adversário. (Correio do Ceará de
21.6.1924, dirigido por A.C. Mendes).

Ofensiva

Na imprensa carioca, os mnmmigos do extinto diretor de A
Lucta procuram, conforme a tradição, descaracterizar sua morte como
atentado à imprensa, tentado até negar sua condição de jornalista.

É o que diz Vicente Saboya à Gazeta deNotícias, do Rio:

Não se trata de agressão a um jornalista, como,
abusando da boa fé da imprensa carioca,
querem fazer crer meus adversários. A infeliz
criatura, que dizem ter sido vítima, além de
não merecer o título de jornalista, pois dirige
apenas um reles pasquim, de formato mínimo
como a intelectualidade do seu diretor, no caso
em questão, figura como desordeiro a serviço do
governo. A missão desse pobre rapaz é insultar,
em linguagem de portão de feira despoliciada,
os homens respeitáveis de Sobral. Até o clero
sobralense, que, como todo o clero de minha
terra, se caracteriza pela tolerância e apego às
virtudes cristãs, era constantemente atacado
por esse jornal que não abria exceção nem
mesmo para o virtuoso bispo diocesano, dom
José Tupinambá, uma das maiores glórias do
clero nacional. Atualmente no Rio, o chefe da
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igreja de Sobral poderá atestar a verdade do que
afirmo. (Carta à Gazeta de Notícias de 19 de
junho de 1924).

Defesa de Chico Monte

Sobre o assunto, Vicente Saboya afirma ainda:

Outro ponto que, por amor da verdade, desejo
retificar é o relativo à apreciação do caráter do
Sr. Francisco Monte, que o governo cearense,
levianamente, sem conhecimento dos fatos,
apressou-se em apontar como responsável pelos
ferimentos recebidos pelo Dr. Deolindo Barreto.
Aquele moço, pertencente a uma das mais dignas
famílias doCeará, é um cidadãoprobo, trabalhador,
sem vícios e não o perverso assassino de um oficial
de polícia. Esse fato, verdadeiro em si, não macula
de maneira alguma a reputação do Sr. Monte, pois
no caso de agir em legítima defesa, repelindo o seu
agressor, em luta em que recebeu 23 ferimentos.
Tão caracterizada foi a legítima defesa que o juiz
de direito de Sobral, Dr. José Saboya, meu irmão, o
impronunciou, sendo sua sentença unanimemente
confirmada pelo Tribunal da Relação do Estado de
magistrados íntegros, acima de qualquer suspeita.

O doutor José Saboya, então no Rio, envia carta ao Correio da
Manhã desmentindo ser parente de Chico Monte:

Seu parentesco não me traria desdouro, tanto
mais quanto, individualmente e pelo seu caráter, o
considero em pleno superior a certos inicitatus que
sob diversos disfarces chegaram a ter ingresso nas
assembleias políticas do país.(19.6.1924).
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Novos ataques

A artilharia pesada da imprensa carioca continua a atirar sobre
o cadáver de Deolindo e seus ataques são transcritos na imprensa de
Fortaleza e emA Ordem, de Sobral.

A Tribuna, órgão do Partido Republicano Cearense, dirigida
pelos irmãos Fernandes Távora e Adhemar Távora, publica a carta do
doutor José Saboya ao Correio da Manhã, sob o entusiasmado título
"Como fala um homem de fibra".

E certo que alguns jornais criticaram o crime de Sobral. Quase
todos, porém, fizeram alguma restrição ao estilo, à gramática, à virulência
do morto. Daí o discurso do senador João Tomé e a edição póstuma
de A Lucta de 28 de junho, rebatendo a versão de A Ordem sobre os
acontecimentos de 15 de junho no prédio da Câmara Municipal.

O Nordeste, jornal da Igreja Católica em Fortaleza, registrou,
na edição de 20 de junho de 1924,a morte de Deolindo, aproveitando
"para estranhar a ação da polícia, contra seus assassinos varejando casas
particulares, inclusive a do coronel Teófilo Ramos, que nada teve com
o conflito". E assim define a situação de um dos acusados: "Vicente
Bento continua muito mal, parecendo que não escaparia, e fala de
Deolindo como a primeira vítima do sangrento conflito de domingo
último. E aproveita para a última crítica ao morto:

Muitas vezes obrigado, por dever de consciência de
profissão, a verberar os destinos e incontinência de
linguagem do jornalista falecido que não respeitava,
sequer, a austeridade dos representantes da Igreja, O
Nordeste sente, com muita mágoa, o seu falecimento
ocorrido em tão tristes condições, sensível a toda a sua
família, viúva, filhos e demais parentes.
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Logo a seguir, mostra que não está tão magoado assim porque
condena a ação dapolícia contra os acusados do homicídio "como uma
arbitrariedade de todo o ponto injustificável" e pede que apure das
responsabilidades do conflito "pessoa de absoluto critério e perfeita
isenção, em face dos interesses partidários em jogo.

Dia 21, como já dava para prever, O Nordeste condena a
nomeação do delegado especial Adauto Fernandes:

Andou mal avisado o governo nessa escolha, que
deveria recair em pessoa de absoluta isenção que
pudesse inspirar inteira confiança à opiniãopública.
Não sucede assim com o Dr. Adauto que não deu
boa nota de sua isenção, no cargo de delegado
de polícia, de que o demitira, há pouco ainda, o
mesmo atual governo.

No dia 25, 4 Ordem era prudente. Desejava boas-vindas ao
delegado e votos da mais absoluta retidão de justiça. Transcrevia artigo
dojornal do Comercio, de Fortaleza, contra a ação policial, sob o título
"Uma violência absoluta, contra o dono da casa, "do nosso valoroso
amigo Francisco Petronillo e de sua respeitável sogra dona Bem-Vinda
Coelho Monte" à procura de Chico Monte.

Piedade cristã

Não vá o leitor pensar que os padres não tinham piedade cristã
em seus corações lá em Sobral. Tinham e muita.

Foi só terem a garantia de que Deolindo Barreto estava
definitivamente liquidado, com a espinha dorsal quebrada a bala,
encheram-se de comiseração por aquele infeliz.

O Padre Leopoldo, ao saber que ele já entregara a alma a Deus,
simplesmente pediu ao advogado, Gomes de Matos, para desistir
do processo "por crimes de injúrias impressas, baseado nos sãos
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princípios da justiça e da religião católica, intentado em 2 de maio de
1923. Era tão cristão que solicitou ao desembargador Félix Cândido,
a 17 de junho de 1924,a se dignar suspender qualquer procedimento
contra Deolindo Barreto. Pedia que fosse tomada a termo a desistência
requerida, fazendo-se sobre a aludida causaperpétuo silêncio. Eram I7
de junho de 1924.

O silencio pedido pelo padre sobre Deolindo foi atendido. Ele
tivesse uma segundamorte, o esquecimento. Nisso desde logo se empenhou
o próprio Correio da Semana, em Sobral. A mesma tarefa, claramente,
desempenhou em Fortaleza seu coirmão, o jornal católico ONordeste.

"O tumulto, verificado na ocasião do tiroteio, impossibilitou
saber-se quais os nomes dos culpados. Houve tiros de parte a parte,
sendo, assim, feridas pessoas de ambas as facções dos contendores".

"Mesmo o próprio delegado, presente ao tiroteio, nada
conseguiu averiguar, deixando assim de efetuar prisões". (ONordeste,
18.6.1924, p.2. Diretores: Andrade Furtado e Martins Rodrigues).

Vinte e cinco anos depois

Chico Monte carregou a vida inteira o fardo da acusação de
haver atirado em Deolindo Barreto. Vinte e cinco anos depois, já
deputado federal, tendo derrotado o candidato do doutor José Saboya
na disputa da prefeitura de Sobral, ouviria a mesma acusação de seu
genro, o então senador Plínio Pompeu.

Agora a morte de Deolindo servia à exploração de seus
antigos patrocinadores.

A 3 de abril de 1939, 0 Estado, então jornal do Partido
Social Democrata, publica entrevista de Chico Monte respondendo a
ataques do senador Plínio Pompeu, tendo como motivação a acusação
de fraude eleitoral da escolha do prefeito Jacinto Antunes:
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"Todos os atos de violência, a mim atribuídos pelo senador
Plínio, datam da época em que eu explorado pelo sogro daquele
parlamentar quando, pelo meu desassombro pessoal, mantinha o
prestígio da família Saboya na zona norte do estado" diz ele, em
argumentação que lembra a de Deolindo Barreto e de seus amigos,
depois de seu fuzilamento.

"A esse tempo, o Sr. Plínio Pompeu batia palmas às minhas
virtudes pessoais, pois já era genro do Dr. Saboya" (Aqui há um
equívoco irrelevante de datas. Para que se tenha uma ideia da
responsabilidade atribuída ao sogro do senador Pompeu na morte
do jornalista Deolindo Barreto, basta ler publicação feita por um dos
filhos da vítima, Jocelyn Barreto Brasil, hoje oficial das nossas forças
armadas, que acusa o senhor Saboya como o maior bandido que já
pisou a face da terra).

E prossegue:

Essa publicação foi distribuída em boletim em
Fortaleza, quando ali chegava o sogro do senador
Plínio Pompeu e ao mesmo se refere. Não sei como
o senador Plínio tem a audácia de mencionar fatos
relacionados com o trucidamento do jornalista
Deolindo Barreto, quando o certo é que seu sogro
foi sempre apontado como mandante do crime por
ser o interessado direto namorte daquele jornalista.
Por outro lado, também é certo que provei perante
a justiça de minha terra que nenhuma participação
tive na morte do jornalista Deolindo Barreto e
os autores do homicídio são apontados como
elementos hoje filiados ao partido do senador.
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Aentrevista saiu na edição de3 de abril de 1949 de OEstado. Nela,
ele defende ainda o juiz Floriano Benevides da acusação de comunista feita
(também) por Plínio Pompeu. Benevides acolhera dezenas de queixas
trabalhistas contra a Fábrica de Tecidos Ernesto Deocleciano.

Em 1962, Cesário Barreto, sobrinho de Deolindo, desavindo
com o Padre Palhano de cuja candidatura fora o principal articulador,
se elege prefeito de Sobral justo com o apoio da corrente política de
Chico Monte de quem se tornara amigo e confidente.

O julgamento dos filhos

Eis a versão do jornalistaJocelyn Brasil, que usa o pseudônimo
"Pedro Zamora", para o desaparecimento de seu pai:

Quando a gente responsabiliza os da igreja pela
morte de nosso pai não estamos afirmando que
dom José e seus apaniguados tenham contratado
Chico Monte para assassinar o nosso pai. Não, não
foi assim. A igreja de Sobral criou o clima para que
aquilo acontecesse. Eles, os de batina, armaram o
braço assassino, querendo ou sem querer, já o juiz
de direito, o senhor José Saboya, este eu acuso
como responsável direto pelo crime [... ].

Em tom bem mais virulento, outro filho, o general Dráusio
Brasil Barreto Lima, acusa o bispo:

Como tardiamente descobriu, era impossível derrotar
aquela inteligência com as armas da dignidade,
da justiça e do caráter, era preciso lançar mão da
prepotência, davilania, da indignidade e dos recursos
ilícitos e foi o que fez. Excomungou o jornalista.
Sob tal clima, ante tanta tensão, era de se esperar
a qualquer momento uma ação mais drástica dos
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todo-poderosos da localidade no sentido de eliminar
aquela voz que bradava num deserto de homens, de
caráter e de justiça. (E não deu outra coisa).
Sobre a preparação antecipada do covarde
atentado, podemos apresentar como provas
irrefutáveis:
a) tumultuação da eleição para criar atentado
favorável à ação dos facínoras;
b) o arranjo conseguido para que a polícia
comparecesse ao local desarmada;
c) a apropriação e a escolha do local onde se deveria
consumar o atentado;
d) a isca que deveria atrair o jornalista, sozinho, ao
local e a presença do indivíduo que deveria segurar
o braço do jornalista, impedindo-o de usar a arma.

Quem matou Deolindo

Segundo o ex-senador Parsifal Barroso, genro de Chico Monte, o
autor da execução de Deolindo Barreto foi o farmacêutico Joanes Monte:

Informo-lhe, a bem da verdade, que o heróico
Chico Monte suportou a acusação de haver morto o
jornalistaDeolindoBarretopor forçade conveniência
de família e lealdade a seu chefe de então, mas eu e
Olga tivemos a graça de saber pelo nosso saudoso
tio John Sanford que ele não atirara, tendo falecido
Deolindo por um tiro desfechado pelo falecido
Joanes Monte, primo de nosso injustiçado Chico
Monte. (25 de outubro de 1982).
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O ex-senador Plínio Pompeu, genro do doutor José Saboya,
acha que a morte do jornalista foi obra do acaso porque:

O Dr. José Saboya nunca se sentia atacado por
Deolindo, que era um jornalista panfletário, de
inclinação esquerdista e com pouca divulgação.
Na ocasião de sua morte, durante uma reunião na
Câmara Municipal, o Dr. José Saboya estava no
Rio e presidia a sessão o Dr. Clodoveu Arruda.
Houve uma forte discussão, Deolindo sacou de um
revólver, talvez sem intenção de disparar - Vicente
Bento, que era inimigo de Deolindo, o segurou
e dele recebeu um tiro; responde Vicente Bento
com outro tiro em Deolindo e, em seguida, recebia
outro tiro de alguém, o que não ficou esclarecido
no processo, e que o matou.
A morte de Deolindo não foi premeditada e nem
necessária. Foi mais um acidente. Ele - embora
com suas inclinações esquerdistas - era inteligente
e bom pai de família, e nessas condições, sua morte
só poderia ser deplorada. (7.12.1983).


